Avevo trascorso tutta la giornata correndo per la cucina come una pazza perché oggi era importante: Kira stava finalmente invitando il suo fidanzato e i suoi genitori a cena.
Marcus aveva fatto la proposta. Era ufficiale. E questo significava che avrei incontrato lui e la sua famiglia, che le piacesse o meno.
Suonò il campanello proprio mentre stavo sistemando il pasto sul tavolo. Il cuore mi batteva a mille. Era il momento decisivo.
Bradley aprì la porta. Kira era raggiante, il suo fidanzato Marcus al suo fianco e i suoi genitori dietro di loro. Il mio sorriso si gelò.
Erano di pelle nera.
Solo a scopo illustrativo.
Mi feci da parte e li feci entrare.
Li accompagnai al tavolo, ma le mani mi tremavano. I pensieri mi correvano in testa. Avevo bisogno di un attimo.
«Scusate», dissi. «Devo solo portare qualche altro piatto. Kira, vieni ad aiutarmi.» Mi voltai verso Bradley. «Anche tu.»
Kira esitò, ma mi seguì. Bradley si trattenne un attimo.
«Tuo fidanzato è di pelle nera!» Le parole mi sfuggirono prima ancora che potessi fermarle.
«Sì, mamma. Lo so.» Lei rimase calma, ma lo sguardo si fece duro.
«Perché non ce l’hai detto?» chiesi.
«Perché sapevo come avresti reagito», rispose, con le braccia conserte. «Dagliene un’opportunità. È un brav’uomo, e la sua famiglia è meravigliosa.»
Poi se ne andò sbattendo la porta senza aggiungere altro.
Io e Bradley portammo i piatti in tavola in silenzio. Durante la cena, nessuno parlò più di tanto, anche se Kira e Marcus cercarono di mantenere viva la conversazione. L’aria era carica.
Betty, la madre di Marcus, si chinò verso di me. «Cosa ne pensi di loro come coppia?»
Esitai. «Non fraintendermi, non sono r.a.c.i.s.t.a.»
Betty annuì. «Sono d’accordo. Non mi sembra una buona coppia. Marcus starebbe meglio con qualcuno che capisca la nostra… cultura.»
Betty si raddrizzò. «Non possiamo permettere che questo matrimonio avvenga.»
Dopo quel momento, io e Betty stipulammo un’alleanza non detta.
Scoprimmo tutto ciò che potesse metterli in difficoltà. Betty criticava la scelta dell’abito di Kira, sostenendo che violasse le loro tradizioni.
Io discutevo con Marcus sul menù, insistendo che Kira non sarebbe stata contenta delle scelte della sua famiglia.
Più ci sforzavamo, più Kira e Marcus si rafforzavano. Invece di riconoscere le nostre divergenze, si stringevano l’uno all’altra.
Solo a scopo illustrativo.
Organizzai un «pranzo innocente» per Kira con il figlio di una mia collega, un giovane cortese con un lavoro stabile e solidi valori familiari.
Nel frattempo, Betty fissò un incontro tra Marcus e una donna della loro chiesa, convinta che fosse un «partito» più adatto.
Quella sera, ci ritrovammo a casa di Betty e Rod. Io e Bradley arrivammo in anticipo e, mentre chiacchieravo con Betty dei nostri piani, notai qualcosa di strano: Bradley e Rod sedevano davanti alla TV, ridendo e bevendo birra.
Sentii sbattere la porta d’ingresso. Pesanti passi risuonarono in casa.
Kira e Marcus erano davanti a noi, con gli occhi pieni di rabbia.
Kira mi guardò, il viso arrossato. «Il nostro matrimonio è fra una settimana e mi stai organizzando un appuntamento con un altro?» esclamò.
Prima che potessi aprir bocca, parlò Betty. «Volevamo solo il meglio per te.»
Presi un profondo respiro. «Potreste trovare qualcuno di più… adatto», dissi a voce calma.
Il corpo di Kira si irrigidì. «Non mi interessa il colore della sua pelle! Amo Marcus. Voglio stare con lui.»
Marcus fece un passo avanti. «Anch’io amo Kira. Non voglio stare con nessun’altra.»
Kira scosse la testa e rise, ma era una risata vuota. «Continuate a dire quanto siamo diversi e che non dovremmo stare insieme. Ma guardate voi due: siete esattamente uguali. Ostinati, manipolatori, sempre pronti a complottare.»
«Se non lo accettate, non venite al matrimonio», disse Kira.
Si voltarono e se ne andarono senza aggiungere altro.
Quella settimana chiamai Kira. Le mandai un messaggio. Nessuna risposta. Il silenzio perdurò.
La sera della prova generale, entrai nella camera da letto e vidi Bradley mentre si allacciava la cravatta.
Si voltò verso di me. La voce era dolce, ma lo sguardo deciso. «Mia unica figlia si sposa, e non me lo perderò.»
Caddi in ginocchio. Mi ritrovai fuori dal ristorante, a guardare attraverso la vetrata. Kira e Marcus passeggiavano tra gli invitati, sorridenti e sereni.
Una voce familiare si fece sentire accanto a me. «Neanche tu sei riuscita a stare a casa, eh?»
Mi girai. Betty stava accanto a me, le braccia conserte.
«Oh, ci aspettano tempi duri insieme, suocera», dissi scuotendo la testa.
Poi sospirò mentre osservava Kira e Marcus. «Ma finché sono felici, è tutto ciò che conta.»