Quando mio marito, Eric, ha suggerito di avere un terzo figlio, ho capito che qualcosa doveva cambiare. Non avevo alcuna intenzione di prendermi addosso ancora più responsabilità mentre lui se ne stava spaparanzato come un re. Dopo avergli detto esattamente cosa pensavo, mi ha cacciata di casa — ma non prima che io gli ribaltassi la situazione addosso.
Ti è mai capitato uno di quei momenti in cui arrivi finalmente al limite? Ecco, quello ero io quando mio marito ha preteso un altro bambino come se non avessi già le mani piene a crescere due figli praticamente da sola.
Quello che è successo dopo è stato uno scontro che non avrei mai immaginato.
Io e mio marito, Eric, siamo sposati da 12 anni. Io ho 32 anni e lui 43. Abbiamo due figli: nostra figlia Lily, che ha dieci anni, e nostro figlio Brandon, che ne ha cinque.
Crescerli è stato il mio lavoro a tempo pieno, mentre mando avanti questa casa.
Lavoro part-time da casa per aiutare con le spese, ma continuo a gestire tutto. E con “tutto” intendo cucinare, pulire, accompagnare i bambini a scuola, fare il bucato, le routine della buonanotte e molto altro.
Eric, invece, crede che il suo unico compito sia “provvedere”. E lì finisce ogni suo coinvolgimento. Non ha mai cambiato un pannolino, non è mai rimasto sveglio con un figlio malato e non ha nemmeno mai preparato un pranzo al sacco.
È estenuante, ma io amo i miei figli.
Ho accettato di essere praticamente una madre single mentre Eric se ne sta sul divano a guardare sport o giocare ai videogiochi. Ma questo non significa che non mi frustrI.
Il mese scorso, la mia migliore amica mi ha invitata a prendere un caffè. Era la prima volta da settimane che riuscivo a uscire di casa per fare qualcosa di divertente.
“Eric, puoi guardare i bambini per un’ora?” gli ho chiesto, mentre infilavo le scarpe.
Lui non ha nemmeno staccato gli occhi dalla TV. “Sono stanco. Ho lavorato tutta la settimana. Perché non te li porti dietro?”
Ho sospirato. “Perché ho bisogno di una pausa. È solo un’ora. Staranno bene.”
Eric ha alzato gli occhi al cielo, allungando la mano verso il telecomando. “Katie, sei tu la mamma. Le mamme non hanno pause. Mia madre non aveva bisogno di pause. Neanche mia sorella.”
Ho serrato la mascella. “Ah, quindi Brianna e Amber non si sono mai sentite sopraffatte? Non hanno mai avuto bisogno di un minuto per sé?”
“Esatto,” ha detto con aria compiaciuta. “Se la sono cavata benissimo. Dovresti farlo anche tu.”
“Eric, tua madre e tua sorella probabilmente si sono sentite esattamente come mi sento io! Solo che non l’hanno mai detto ad alta voce perché sapevano che nessuno le avrebbe ascoltate.”
Eric ha fatto un gesto di mano, come a liquidarmi. “Sì, vabbè. È il tuo lavoro, Katie. Volevi dei figli. Adesso occupatene.”
“Sono anche figli tuoi!” ho detto. “Quando te ne occupi tu? Quando è stata l’ultima volta che hai aiutato Lily con i compiti? O che hai giocato con Brandon? O che gli hai chiesto com’è andata la giornata?”
“Io vado a lavorare per tenervi un tetto sopra la testa. Basta e avanza.”
“No, non basta!” ho ribattuto. “Portare soldi a casa non è la stessa cosa che essere un genitore. Sei loro padre, Eric. Hanno bisogno di te.”
“E allora? Io non cambio come stanno le cose.”
L’ho fissato, senza parole. Com’era possibile che mi fossi ritrovata sposata con una persona così egoista?
Pochi giorni dopo, Eric ha cominciato a parlare di fare un altro bambino. All’inizio pensavo scherzasse. Voglio dire, a malapena riuscivamo a gestire i due che avevamo già.
Ma più ne parlava, più capivo che faceva sul serio.
La volta successiva non è stata una battuta buttata lì: era davvero convinto.
È iniziato durante una cena, una sera. Io stavo tagliando i nuggets di pollo di Brandon quando Eric, scorrendo il telefono con nonchalance, ha detto: “Sai, stavo pensando… dovremmo fare un altro bambino.”
“Come, scusa?” ho detto, voltandomi verso di lui.
Lui ha alzato lo sguardo. “Un terzo figlio. Penso sia ora.”
Non riuscivo a credere a quello che sentivo. “Eric, io a malapena riesco con i due che abbiamo già. E tu vuoi aggiungerne un altro?”
Ha aggrottato la fronte come se fossi io quella irragionevole. “Qual è il problema? L’abbiamo già fatto due volte. Sai come funziona.”
“È proprio questo il punto,” ho detto, cercando di mantenere la calma. “Io so come funziona. Sono io che faccio tutto. Sono io che mi alzo di notte. Sono io che corro come una pazza cercando di tenere insieme tutto. Tu non aiuti.”
Il volto di Eric si è indurito. “Io mantengo questa famiglia, Katie. Questo è aiutare.”
“No, non lo è,” ho scattato. “Essere un genitore è molto più che portare a casa uno stipendio.”
Prima che Eric potesse rispondere, sua madre, Brianna, che era passata prima “a trovare i bambini” insieme a sua figlia, è entrata in cucina.
“Va tutto bene qui?” ha chiesto Brianna, guardandoci uno alla volta.
Eric ha sospirato in modo teatrale. “Mamma, ci risiamo.”
Io ho alzato gli occhi al cielo. “Con cosa, ci risiamo?”
“Continua a dirmi che non aiuto con i bambini.”
Brianna ha stretto le labbra sedendosi. “Katie, tesoro, devi stare attenta. A un uomo non piace sentirsi criticato dalla moglie.”
Criticato? Ero furiosa. “Io non lo sto criticando. Gli sto chiedendo di fare il genitore. C’è differenza.”
Ma Brianna non voleva sentir ragioni. “Eric lavora sodo per mantenere questa famiglia. Dovresti essergli grata.”
Grata. Certo. Per un uomo che pensava che la paternità finisse con il concepimento.
“E poi sei già benedetta con due figli meravigliosi,” ha continuato Brianna. “Perché non dovresti volerne un altro?”
Aveva sentito la conversazione. Che bellezza.
“Perché sono sfinita,” ho detto, secca. “Sto già facendo tutto da sola. Perché dovrei rendermi la vita ancora più difficile?”
È allora che Amber, la sorella di Eric, è intervenuta, entrando in cucina come se fosse casa sua. “Onestamente, Katie, sembri un po’ viziata. Mamma ha cresciuto entrambe senza lamentarsi.”
“Già,” ho detto con una risata amara. “E sono sicura che non si sia mai sentita sopraffatta. È rimasta zitta perché a nessuno sarebbe importato se lo fosse stata.”
Gli occhi di Amber si sono assottigliati. “Be’, forse devi farti un po’ più dura. Le donne lo fanno da secoli. È quello che facciamo.”
Mi sono girata verso Eric. “È esattamente quello che intendo. Sei così bloccato in questa mentalità antiquata in cui ci si aspetta che le donne gestiscano tutto. Non è giusto.”
“La vita non è giusta, Katie,” ha scrollato le spalle Eric. “Fattene una ragione.”
L’ho fissato, con la sensazione di essermi schiantata contro un muro. Non sarebbe cambiato. E non sarebbero cambiate nemmeno sua madre o sua sorella.
Più tardi quella sera, dopo che Brianna e Amber se ne erano andate, Eric ha tirato fuori di nuovo il discorso del terzo figlio. Stavolta il tono era più insistente.
“Stai facendo un dramma per niente,” ha detto mentre ci preparavamo per andare a letto. “Abbiamo una bella vita. Io mi occupo di te e dei bambini. Dovremmo averne un altro.”
Mi sono girata verso di lui, finalmente arrivata al limite. “Eric, tu non ti occupi di me. Né dei bambini. A malapena li conosci.”
Lui mi ha guardata e basta, l’espressione vuota.
“Non sei il grande padre che credi di essere,” ho continuato. “E non ho alcuna intenzione di essere una madre single con tre figli. Due sono già abbastanza difficili.”
La mascella di Eric si è contratta, ma non ha detto nulla. È uscito dalla stanza sbattendo la porta.
Ho sentito partire la sua auto e pochi istanti dopo era già andato. A casa di sua madre, senza dubbio.
La mattina dopo mi sono alzata presto, sorseggiando il caffè nel silenzio. I bambini erano a casa di mia sorella. L’avevo chiamata la sera prima, sapendo che avevo bisogno di qualcuno su cui appoggiarmi.
Non mi aspettavo che Eric tornasse subito, ma non mi ha sorpresa quando al suo posto sono arrivate Brianna e Amber.
“Katie,” ha iniziato Brianna entrando in cucina. Amber la seguiva, braccia incrociate e labbra serrate. “Dobbiamo parlare.”
Mi sono appoggiata al bancone, mantenendo il viso impassibile. “Non so che cosa ci sia da dire. Io ed Eric dobbiamo risolverla tra noi.”
Amber ha sbuffato. “È proprio per questo che siamo qui: per aiutare.”
“Non ho bisogno del vostro aiuto,” ho risposto, con voce ferma.
Ma Brianna non mollava. “Katie, cara, sei cambiata. Non sei più la ragazza dolce che mio figlio ha sposato.”
Quella frase mi ha colpita più di quanto mi aspettassi.
Per anni avevo cercato di essere all’altezza di una versione di me che loro avevano in testa. Non ero più quella ragazza. Ero una donna adulta con responsabilità che loro non potevano nemmeno comprendere.
“Hai ragione,” ho detto, guardandola dritta negli occhi. “Non sono più quella ragazza. Eric ha sposato un’adolescente. Ora sono una donna che conosce il proprio valore.”
Il volto di Brianna è diventato rosso. “Scusa?”
“Mi hai sentita. E sinceramente, se Eric ha un problema con come mando avanti la mia casa, dovrebbe essere qui a parlarne con me. Non mandare voi due al posto suo.”
La voce di Amber era tagliente. “Non è così che funziona una famiglia. Ci sosteniamo a vicenda.”
“Davvero? Curioso come quel sostegno sembri sempre andare in un’unica direzione.”
In quel momento è entrata mia sorella. Ha guardato la scena e ha capito subito l’aria che tirava. “Va tutto bene qui?”
Brianna si è girata verso di lei. “E tu chi saresti?”
“La sua sorella,” ha risposto con un sorriso dolce. “E voi due dovete calmarvi. Altrimenti posso chiamare le autorità.”
La faccia di Brianna si è contratta dalla rabbia e io mi sono preparata a una raffica di insulti. E infatti è partita con una filippica su come io stessi “rovinando” la vita di suo figlio, su come fossi una cattiva moglie e su come i miei figli sarebbero cresciuti odiandomi.
Alla fine se ne sono andate dopo pochi minuti, sbattendo la porta dietro di sé.
Più tardi quel giorno, Eric è tornato a casa. Ho sentito i suoi passi prima ancora di vederlo e ho percepito la tensione quando è entrato in cucina.
“Allora,” ha iniziato, con voce fredda, “hai insultato mia madre e mia sorella?”
Ho incrociato le braccia. “Non ho insultato nessuno. Ho detto loro che non avevano alcun diritto di interferire nel nostro matrimonio.”
L’espressione di Eric si è scurita. “Tu non mi ami. Non ami i bambini. Sei cambiata.”
“Non sono cambiata, Eric. Sono cresciuta. C’è differenza.”
La discussione è degenerata, girando in tondo finché lui è esploso.
“Fai le valigie e vattene,” ha ordinato, indicando la porta. “Non riesco più a vivere con te.”
Sono rimasta sconvolta, ma non ho discusso. Ho preparato le borse e mi sono fermata sulla soglia, pronta a uscire. Ma prima di varcare la porta, mi sono girata verso di lui un’ultima volta.
“I bambini restano qui,” ho detto. “Il genitore che resta in questa casa se ne occuperà. Loro non si muovono.”
“Aspetta… cosa?” ha chiesto. “Questo non succede.”
“Mi hai sentita,” ho risposto calma. “Mi volevi fuori, bene. Ma i bambini restano.”
Poi sono uscita con mia sorella senza ascoltare altro di quello che Eric aveva da dire.
Ha provato a chiamarmi più tardi, ma era troppo tardi.
Alla fine, Eric si è rifiutato di prendersi la custodia dei bambini e io ho chiesto il divorzio.
Alla fine ho tenuto la casa, ho ottenuto la custodia totale e ho ricevuto un mantenimento sostanzioso. Sono felice di essermi difesa prima che fosse troppo tardi. Secondo te ho fatto bene? O sono andata oltre?