Non avrei mai immaginato che la mia vita avrebbe preso questa piega. Ho amato una donna che portava in grembo il figlio di un altro uomo, e le ho promesso di restarle accanto. Le ho dato tutto, ma alla fine, lei ha lasciato me e nostra figlia — e anni dopo è tornata con una richiesta che non potevo perdonare.
Come ho conosciuto Lena
Ho conosciuto Lena all’università. Era la ragazza più affascinante che avessi mai visto — occhi luminosi, un sorriso radioso e una risata capace di illuminare qualsiasi stanza. Intorno a lei c’era sempre gente, ma sembrava ignorarmi.
Lena usciva solo con i ragazzi più popolari, in particolare con Igor, il capitano della squadra di calcio. Nonostante il suo giro di amici, siamo diventati amici. Forse perché ero sempre lì — ad aiutarla con gli studi, ad ascoltarla, a sostenerla.
Ero innamorato di lei, ma non gliel’ho mai detto. Perché? Lena amava Igor. Non era un cattivo ragazzo — non il classico atleta arrogante — ma ho sempre pensato che lei meritasse di meglio.
Poi tutto è cambiato.
La notizia che ha sconvolto tutto
Una sera, Lena venne da me. Piangeva.
«Igor mi ha lasciata,» singhiozzava.
Ho stretto i pugni. «Cosa? Perché?»
«Ha un’altra… Non mi ha mai davvero amata…» mormorò, tremando.
L’ho stretta tra le braccia, senza sapere cosa dire. Volevo urlarle che io l’avrei amata in modo diverso, che non l’avrei mai trattata così. Ma sono rimasto in silenzio.
Passò un mese. Lentamente, Lena si riprese e tornò a concentrarsi sugli studi.
Ma poi è tornata alla mia porta — e stavolta la situazione era molto più grave.
«Maxim… sono incinta,» disse sottovoce.
Sono rimasto impietrito. «Cosa?»
Lei annuì, e le lacrime le riempirono gli occhi.
«Ho parlato con Igor… Non vuole avere nulla a che fare con tutto questo. Mi ha detto che sarebbe meglio se abortissi.»
Ho stretto i denti. «Quel codardo! Come ha potuto lasciarti così?! Cosa vuoi fare?»
«Non lo so…» mormorò tra i singhiozzi. «Non voglio abortire, ma non posso fare la madre single. I miei genitori mi ripudierebbero. La mia vita è finita…»
Senza esitazione, le ho preso la mano.
«Non sei sola, Lena. Ci sposeremo. Ti aiuterò a crescere questo bambino. Non dovrai affrontare tutto questo da sola.»
Mi guardò, stupita.
«Maxim… Non posso chiederti questo. Non ti amo.»
«Lo so. Non è una questione d’amore. Si tratta di dare al bambino una vita normale e assicurarmi che tu non sia sola.»
Esitò. «Sei sicuro? È un sacrificio enorme…»
«Non sono mai stato così sicuro di nulla.»
Una settimana dopo, ci siamo sposati in municipio. Niente cerimonia, niente invitati. Solo firme, due testimoni e una promessa che ero pronto a mantenere.
Una famiglia… per un po’
Crescere un bambino durante l’università non era facile.
Lavoravo di notte, studiavo di giorno e aiutavo Lena in ogni fase della gravidanza.
Poi nacque Masha.
Quando l’ho vista per la prima volta, il mio cuore si è riempito d’amore.
«È perfetta…» ho sussurrato, tenendola tra le braccia.
Lena sorrise, stanca ma felice. «Ti somiglia.»
Da quel momento, Masha è diventata mia figlia.
Non dal sangue — ma dal cuore.
La nutrivo, la cullavo di notte, le cambiavo il pannolino.
Eravamo felici.
Ma Lena… non lo era.
Le mancava la sua vecchia vita — le feste, la libertà, una vita senza impegni.
Cercava di essere una buona madre, ma per lei era difficile.
E un giorno, tutto è crollato.
Masha aveva cinque anni.
L’avevo appena messa a letto quando vidi Lena sul divano, con lo sguardo vuoto.
«Non ce la faccio più…» mormorò.
Aggrottai la fronte. «Di cosa parli?»
«Ho perso tutto, Maxim. La mia giovinezza. I miei sogni. Non avrei mai dovuto avere questo bambino…»
Sentii qualcosa rompersi dentro di me.
«Lena… Masha potrebbe sentirti.»
«Non me ne importa niente!» urlò. «Me ne vado.»
Provai a fermarla, la supplicai di ripensarci.
Ma aveva già preparato le valigie.
E se ne andò.
La lotta per Masha
Aveva sentito tutto.
Masha uscì dalla stanza, spaventata.
«La mamma è andata via?»
Mi chinai verso di lei, sorridendo attraverso il dolore.
«Ha solo… bisogno di tempo. Ma ti prometto che io non ti lascerò mai.»
Masha piangeva la notte.
E Lena non chiamava mai.
La sua vita era ora fatta di foto — feste, amici, alcol, risate.
Ma anni dopo, è tornata.
E ha chiesto Masha.
L’ultima battaglia
Aprii la porta.
Davanti a me c’era Lena.
Al suo fianco — Igor.
«Cosa vuoi?» chiesi freddamente.
«Voglio riprendermi Masha. Io e Igor ci sposeremo, ed è pronto a fare da padre.»
Risi.
«Pronto? E dov’era sei anni fa?»
«Maxim, non essere egoista. È mia figlia.»
Strinsi i pugni.
«Hai perso il diritto di essere sua madre quando l’hai abbandonata.»
«Ti farò causa!» minacciò.
«Vai pure. Prova.»
Il processo fu difficile.
Ma Masha disse ciò che contava.
«Io ho già un papà. È Maxim. Lui è rimasto. E lei se n’è andata.»
Il giudice mi assegnò la custodia totale.
A Lena furono concessi solo i diritti di visita nei weekend, ma Masha non la guardava più come prima.
Il vero amore non se ne va
Nonostante tutto, ho insegnato a Masha a perdonare.
Ogni sera, prima di addormentarsi, mi abbracciava e mi sussurrava:
«Sei il miglior papà del mondo.»
E sapevo — avevo fatto la scelta giusta.
Lena ha tentato più volte di ricucire il rapporto con Masha, ma il loro legame non era più lo stesso.
Veniva nei weekend, portava regali, cercava di comportarsi da madre. Ma Masha la guardava diversamente.
«Non puoi semplicemente sparire, poi tornare come se niente fosse,» le disse un giorno Masha.
Lena se ne andò piangendo.
E ho capito la cosa più importante:
Il vero amore non si limita alle parole.
Il vero amore non sparisce quando le cose si fanno difficili.
Il vero amore resta.
È per questo che sono stato, sono e sarò sempre il padre di Masha.