translate text into italianQuando Anna si innamorò di un insegnante modesto, i suoi genitori la misero di fronte a una scelta: lui o loro. Nel giorno del suo matrimonio, i loro posti restarono vuoti, ma accanto a lei c’era suo nonno. Al suo funerale, dieci anni dopo, i genitori lontani le implorarono il perdono — ma non per i motivi che lei immaginava.
Da bambina, nella nostra impeccabile casa di campagna, i miei genitori scherzavano spesso sul fatto che un giorno avremmo vissuto in un enorme maniero.
«Un giorno, Annetta», diceva papà, aggiustandosi la già perfetta cravatta davanti allo specchio del corridoio, «avremo una casa così grande che ti servirà una mappa per trovare la cucina.»
Mamma rideva — il suo riso era come il tintinnio di bicchieri di cristallo.
«E tu sposerai chi ci aiuterà ad arrivarci, vero, tesoro?»
«Un principe!» rispondevo da bambina. «Con un castello enorme! E tantissimi cavalli!»
Mi sembrava divertente. Sognavo persino il mio futuro castello. Ma alle superiori capii che in quelle parole non c’era nulla di buffo.
I miei genitori erano inflessibili. Ogni loro decisione, ogni amicizia, ogni incontro doveva servire a migliorare il loro status.
Mamma scelglieva le mie amiche in base al reddito dei loro genitori! Non dimenticherò mai quando sbuffò con disprezzo mentre io invitavo la compagna Vika a fare insieme un progetto di biologia.
«Frequenti lei?» chiese a cena.
Alzai le spalle.
«Vika è gentile e prende voti altissimi.»
«Non è alla tua altezza», disse fredda mamma. «Quei vestiti antiquati e quel taglio di capelli orribile parlano da soli, anche se è la migliore della classe.»
Quel giorno sentii una fitta allo stomaco. Compresi quanto fossero ristretti i loro orizzonti.
Papà non era meglio. Usava i miei eventi scolastici per fare conoscenze “utili”, invece di guardare le mie recite.
Ricordo quando interpretai la protagonista ne “La gabbia di vetro” all’ultimo anno. Papà passò tutto lo spettacolo nel foyer, a parlare di investimenti con i genitori dei miei compagni.
«Mi hai visto?» gli chiesi dopo lo spettacolo, ancora in costume.
«Certo, principessa», rispose distratto, non staccando gli occhi dal telefono. «Ho sentito gli applausi. Dovevi essere meravigliosa.»
Poi arrivò Ilya.
«Un insegnante?» mamma rischiò di strozzarsi con lo champagne quando le parlai di lui. «Anna, cara, gli insegnanti sono persone straordinarie, ma non… insomma, capisci.»
Si guardò intorno come se temesse di essere ascoltata.
Capivo bene cosa volesse dire, e per la prima volta non me ne importava nulla.
Ilya era diverso da tutti gli altri. Gli altri ragazzi cercavano di impressionare parlando di ville dei genitori e auto di lusso. Lui parlava del suo sogno — insegnare ai bambini — con un entusiasmo che illuminava il suo volto.
Quando mi chiese di sposarlo, non fu in un ristorante costoso né con un diamante enorme. Si inginocchiò nel giardino dove ci eravamo incontrati e mi porse l’anello di sua nonna.
La pietra era piccola, ma quando la luce la sfiorava sembrava contenere tutte le stelle dell’universo.
«Non posso darti un palazzo», disse con voce tremante, «ma prometto che avremo una casa piena d’amore.»
Risposi «sì» prima che potesse finire la frase.
La reazione dei miei fu glaciale.
«Ma non quel maestro!» sbottò papà come se fosse un criminale. «Come pensa di mantenerti? Noi? Butti via la tua vita!»
«Lui già mi dà tutto quello che serve», ribatté. «È gentile, mi fa ridere e…»
«Te lo proibisco!» gridò papà.
«Se lo sposi», aggiunse mamma con voce tagliente come vetro, «puoi dimenticarti di noi. Lui o noi.»
Rimasi senza parole.
«Non potete fare sul serio…»
«Lui o noi», ripetè papà, con il volto impassibile.
Sapevo che non avrebbero accolto Ilya a braccia aperte, ma non mi aspettavo tanta durezza. Guardando i loro volti, capii che non avevo scelta.
«Vi invierò l’invito», dissi, «così, se cambierete idea…» e me ne andai.
Il matrimonio fu piccolo, ma perfetto, nonostante due sedie vuote in prima fila. Ma c’era mio nonno.
«Hai scelto la ricchezza giusta, piccola», mi sussurrò mentre mi accompagnava all’altare. «L’amore vale più dei soldi.»
La vita non fu facile. Gli stipendi di Ilya e il mio lavoro freelance bastavano a malapena. Vivevamo in un monolocale con il riscaldamento ballerino. Ma la nostra casa era piena di risate, soprattutto dopo la nascita di Sonia.
Mio nonno era il nostro pilastro.
«Sai cos’è la vera ricchezza, cara?» chiese un giorno a Sonia.
«Come mamma e papà mi amano?»
«Esatto», sorrise.
Quando nonno se ne andò, mi sentii smarrita.
Al suo funerale vidi i miei genitori.
«Anna, tesoro», disse mamma stringendomi le mani, «siamo state stupide… perdonaci.»
Volevo crederle, ma allora si avvicinò zia Olga.
«Non darle retta», mormorò. «Nel testamento c’era una clausola: se non si fosse riconciliata con te, la loro eredità sarebbe andata in beneficenza.»
La verità mi colpì come un fulmine. Le loro lacrime non erano per me. Piangevano per i soldi.
Presi il microfono.
«Mio nonno mi ha insegnato cos’è la vera ricchezza. È un marito che aiuta i figli senza chiedere nulla. È una figlia che condivide la colazione con un compagno di classe. È l’amore senza condizioni.»
Poi scoprii che mio nonno mi aveva lasciato un’eredità — libera da vincoli. Abbastanza per garantire il futuro di Sonia.
Ai miei genitori non restò nulla. Tutto andò ai fondi educativi.
Immaginai il sorriso soddisfatto di mio nonno e non potetti fare a meno di sorridere anch’io.
Quella sera, seduta sul divano tra Ilya e Sonia, capii: scegliendo l’amore, sono diventata la persona più ricca del mondo.