«Ecco dei vestiti e del cibo per una settimana. Io vado in vacanza con la mia amante, e porto via con me i bambini», disse mio marito, lanciando il borsone proprio sul portico della dacia coperto di neve. Ma non poteva nemmeno immaginare la sorpresa che lo aspettava in aeroporto. 😱😢
C’erano -15 gradi. La neve scricchiolava sotto i piedi, l’aria mi tagliava i polmoni. Quella dacia era a cinquanta chilometri dalla città: nessun vicino, nessun mezzo di trasporto, nessuna comunicazione. Il posto perfetto per liberarsi della moglie.
Io stavo lì con una vecchia giacca addosso, stringendo una cartellina di documenti, e lo guardavo in silenzio mentre scaricava in fretta dal bagagliaio un fascio di legna umida e un sacco di grano. Faceva tutto velocemente, nervoso… come se avesse paura di restare accanto a me anche solo un minuto in più.
«Ho cambiato le serrature dell’appartamento! Non potrai tornare a casa», urlò dalla macchina.
I bambini erano seduti sul sedile posteriore. Non mi guardavano. Gli avevano già spiegato tutto—alla loro maniera.
Il SUV nero partì di scatto, le ruote slittarono nella neve soffice. L’auto scomparve lentamente dietro una curva tra i pini, lasciando solo le tracce degli pneumatici e l’odore dei gas di scarico.
Io la seguii con lo sguardo… e sorrisi. Dopotutto, mio marito e la sua amante non avevano idea di quale sorpresa li aspettasse in aeroporto. 😲🤔
Mio marito non si accorse della cosa più importante. Non si accorse di come, di notte, mentre lui dormiva, io aprii il suo borsone. Di come riordinai con cura il contenuto. Di come infilai dentro una cartellina vuota e portai via con me tutto il resto.
Passarono diverse ore. La neve cadeva sempre più fitta. Accesi il fuoco nella stufa, mi feci un tè e aspettai con calma.
Il telefono squillò tardi, in serata.
«Dove sei?!» — la voce di mio marito tremava di rabbia. «Dove sono i miei documenti?»
Sentivo il rumore dell’aeroporto, gli annunci dei voli e, da qualche parte vicino, i sussurri isterici della sua amante.
«Di cosa stai parlando?» — chiesi con calma.
«Nella cartellina NON C’È NIENTE! Passaporto, soldi, carte—È SPARITO TUTTO!»
Quasi urlava. «Che cosa hai fatto?»
Immaginai la scena: il banco del check-in, l’uomo confuso, la sua amante con il biglietto in mano e uno sguardo gelido. Lei la facevano passare. Lui—no.
«La tua amante ha già superato i controlli di sicurezza?» — precisai.
Lui tacque. Quel silenzio era dolcissimo.
«Se n’è andata da sola…» — sibilò infine. «E tu… te ne pentirai. Comunque, dove sei?»
Io guardai la finestra buia, dove la neve cadeva lieve.
«Non sono affari tuoi dove sono.» dissi. «I documenti sono dove mi hai lasciata. Vieni a prenderli. Sono già fradici nella neve.»
E riattaccai.