Traduzione in italiano del testo fornito
— Di nuovo incollata a quel computer! Le donne normali vanno a lavorare, e tu invece stai qui a fingere di essere impegnata. Sergej si ammazza di lavoro per mantenerti, e tu giochi ai giochini!
Klavdija Petrovna attraversò la cucina con tale impeto che gli sportelli del pensile tremarono. Veronica non alzò gli occhi dallo schermo. Il rapporto trimestrale andava consegnato entro mezzogiorno, e la suocera era già alla terza volta, quella mattina, che ricominciava la stessa solfa.
Dieci mesi di questo inferno. Dieci mesi in cui Veronica sentiva ripetere che era una parassita.
— Klavdija Petrovna, devo lavorare.
— Lavorare! — la suocera si voltò di scatto, piantando le mani sui fianchi. — Battere due tasti e sarebbe lavoro? Il mio Serëža sta in vendita fino a notte fonda, e tu invece? È passata la giornata e va bene così? Dovresti vergognarti! Ti sei attaccata a mio figlio come una zecca!
Veronica posò la penna sul tavolo. Chiuse lentamente il portatile.
— Klavdija Petrovna, lo pensa davvero?
— E come dovrei pensare? Non sono mica cieca, vedo cosa fai qui tutto il giorno. Fissi la finestra, chiacchieri al telefono. E Serëža tira la carretta per due.
— Capisco. — Veronica si alzò. — Allora ne parliamo stasera. Davanti a Sergej. E visto che vi preoccupa tanto chi “sta sulle spalle” di chi…
Qualcosa, nel suo tono, costrinse la suocera a tacere. Ma solo per poco.
Sergej entrò verso le sei e mezza. Le due donne sedevano al tavolo. Sul tavolo c’era una cartellina.
— Che succede? — chiese lui, entrando con cautela in cucina.
— Siediti, — Veronica indicò una sedia con un cenno. — Tua madre sostiene che io ti parassito addosso. Che il mio lavoro è un capriccio e che tu da solo mantieni la famiglia. Sto riportando bene, Klavdija Petrovna?
La madre annuì. Il viso teso, le labbra serrate.
— Mamma, noi già…
— Sergej, non interrompere. — Veronica aprì la cartellina. — Sono d’accordo con tua madre. I parassiti, in effetti, devono andarsene dalle case altrui.
Posò sul tavolo un certificato di proprietà.
— Vedete la data, Klavdija Petrovna? Ho comprato questo appartamento quattro anni prima del matrimonio. Con i miei soldi. Sergej qui non ha messo neppure un centesimo, perché è una mia proprietà. Lui paga una parte delle utenze, come da accordo. E voi vivete qui gratis da dieci mesi e mi dite come devo vivere in casa mia.
Klavdija Petrovna afferrò i fogli. Li scorse con gli occhi. Sbiancò.
— Questo… Serëža, tu lo sapevi?
— Certo. Te l’ho detto fin dall’inizio che l’appartamento è di Veronica. Ma tu non ascoltavi.
— Però tu lavori…
— Io lavoro. E guadagno anche bene. — Sergej si massaggiò la radice del naso. — Solo che Veronica guadagna il doppio di me. Ha un portafoglio clienti con cui lavora da anni. Il fatto che stia a casa non vuol dire che non faccia niente.
Veronica tirò fuori un secondo documento.
— Contratto d’affitto. Un monolocale nel quartiere accanto. Ho pagato tre mesi in anticipo e versato la caparra. È per voi, Klavdija Petrovna. Consideratelo un regalo d’addio per dieci mesi di umiliazioni.
Silenzio. La suocera fissava i fogli senza battere ciglio.
— Mi stai cacciando?
— Mi sto riprendendo casa mia. — Veronica intrecciò le mani sulle ginocchia. — Potete prendere le chiavi domani. O dopodomani. Ma non ascolterò più, nella mia stessa casa, che sono una fannullona. Basta.
— Serëža! — la madre si girò verso il figlio. — Le permetterai di trattarmi così?
Sergej rimase in silenzio. Poi scosse lentamente la testa.
— Mamma, basta. Veronica ha ragione. Non puoi vivere qui e insultare mia moglie ogni giorno. Sono stanco. Ho paura di tornare a casa perché so che litigherete di nuovo. Non ne posso più di stare in mezzo. Non ne posso più di essere un codardo.
— Quindi scegli lei e non me? Tua madre?
— Scelgo la mia famiglia. — Guardò Veronica. — E la tranquillità. Voglio tornare a casa senza avere paura che ricominci tutto.
Klavdija Petrovna strinse i fogli e uscì dalla cucina. Sbatté la porta della stanza così forte che i vetri della credenza tintinnarono.
Al mattino uscì con due valigie. Il volto di pietra, gli occhi rossi. Passò accanto a Veronica senza guardarla, prese dal tavolo le chiavi del nuovo appartamento e, sulla soglia, si voltò.
— Mi hai separato da mio figlio. Non te lo perdonerà mai.
— Gli ho restituito sua moglie, — rispose Veronica senza staccarsi dal portatile. — E a voi ho dato ciò che pretendevate: l’indipendenza. Ora potrete lavorare in un “lavoro vero”, come consigliavate a me. Buona fortuna.
La porta si chiuse. Il silenzio piombò sull’appartamento, così denso che Veronica sentì la tensione di dieci mesi colare lentamente dalle spalle. Aprì la finestra. L’aria fresca entrò di colpo, spazzando via l’odore stantio di una presenza estranea.
Sergej chiamò dopo un’ora.
— È qui da me, al lavoro. Piange, pretende che ti costringa a cambiare idea.
— E tu cosa le hai detto?
— Che è ora che impari a vivere da sola. Che sono stanco di stare tra voi due. — Fece una pausa. — Che hai ragione.
Veronica chiuse gli occhi. Espirò.
— Grazie.
— No. Grazie a te per non essere andata via prima. Sono stato un codardo, Nika. Per dieci mesi sono stato un codardo.
— Ma adesso no. Ed è questo che conta.
Tre settimane dopo Sergej tornò a casa con un mezzo sorriso.
— Mamma ha trovato lavoro.
— In fretta.
— Nel negozio dall’altra parte della strada rispetto al suo appartamento. Come commessa. — Si tolse la giacca e si sedette al tavolo. — Sai cosa mi ha detto? Che è solo temporaneo. Che presto troverà qualcosa di “decente”, non un lavoro del genere.
Veronica alzò un sopracciglio.
— Un lavoro normale, dove la gente sgobba. Parole sue.
— Già. Ma quando è lei che si mette alla cassa alle sei del mattino, allora non conta. — Sergej scosse la testa. — Ancora non capisce.
— Capirà. Quando si stancherà di dire agli altri come devono vivere.
Lui la abbracciò e appoggiò la fronte sulla sua.
— Il direttore mi ha detto che la prossima settimana mi promuovono. Lo stipendio salirà parecchio.
— Sergej, è fantastico!
— Gli ho risposto che comunque guadagnerò meno di mia moglie. — Sorrise. — E che a me non importa affatto. Avresti dovuto vedere la sua faccia.
Veronica scoppiò a ridere. Per la prima volta dopo mesi: davvero, senza quel nodo nel petto.
— Hai imparato.
— Da un’ottima insegnante. — Sergej le baciò la tempia. — Scusami se ci ho messo così tanto.
— L’importante è che tu abbia imparato.
Klavdija Petrovna chiamò dopo un mese. La voce secca, tirata.
— Vorrei venire. Parlare. Con voi due.
Veronica guardò Sergej. Lui fece spallucce: decidi tu.
— Venite sabato. Alle sei di sera.
La suocera arrivò alle sei precise. Niente vestaglia: una camicetta sobria, elegante. In mano un sacchetto di frutta. Si sedette di fronte a Veronica e rimase in silenzio, fissando il piatto.
— Come va il lavoro? — chiese Sergej.
— Duro. — Klavdija Petrovna serrò le labbra. — La sera mi ronzano le gambe. I clienti sono maleducati. Lo stipendio è da fame.
— Però è un lavoro “vero”, — Veronica bevve un sorso d’acqua. — Dove la gente sgobba, ricordate?
La suocera sobbalzò, come se avesse ricevuto uno schiaffo. Arrossì.
— Non sono venuta per questo.
— E per cosa, allora?
— Per dirti che avevi ragione. — Klavdija Petrovna alzò gli occhi. — Ho vissuto da voi dieci mesi, senza fare nulla, e vi dicevo come dovevate vivere. Credevo di averne il diritto perché sono la madre di Sergej. E invece non avevo alcun diritto. E l’appartamento non era “vostro”, e i soldi non erano solo suoi, e io… io ero di troppo.
— Non di troppo, — Veronica scosse la testa. — Ma un’ospite. Che si è creduta padrona.
— Sì. Un’ospite. — La suocera tacque un momento. — Ora so com’è vivere con i soldi degli altri e sentirsi dire che non vali niente. Il mio capo me lo ripete ogni giorno. E capisco cosa provavi tu.
Sergej posò una mano sulla spalla della madre. Lei non si ritrasse.
— Non ti chiedo perdono, — continuò Klavdija Petrovna. — Perché non so se ne ho il diritto. Ma ho capito. Che questa è casa tua, Veronica. Che Serëža ha scelto te, ed è giusto così. E che io sono stata una suocera da incubo.
Veronica rimase in silenzio. Poi si alzò, le si avvicinò e le posò una mano sulla spalla.
— Non porto rancore. Ma i confini restano. Potete venire a trovarci, potete chiamare. Ma non mi direte più come devo vivere. D’accordo?
Klavdija Petrovna annuì. In fretta, di scatto.
— D’accordo.
Quando la suocera se ne andò, Sergej abbracciò Veronica e la tenne stretta a lungo.
— Non pensavo che fosse capace di ammettere un errore.
— Le persone cambiano quando non hanno alternativa. — Veronica si strinse alla sua spalla. — Tua madre era abituata a comandare perché glielo lasciavano fare. Quando io ho messo dei confini, ha dovuto sbattere contro la realtà. E ce l’ha fatta.
— La stai difendendo?
— No. Semplicemente non vedo senso nel coltivare la rabbia quando una persona è cambiata. — Veronica sorrise. — Ora ho la mia casa, la mia vita e un marito che si è schierato dalla mia parte. Questo è ciò che conta.
Sedevano vicino alla finestra, e la città ronzava oltre i vetri con la sua vita normale, ma lì, nel loro appartamento, era silenzio. Silenzio vero. Senza la paura che la porta si aprisse e scoppiasse un altro scandalo. Senza quella tensione rimasta sospesa per dieci mesi.
Veronica guardò suo marito. Lui sorrideva — non tirato, ma sincero.
E capì che non era stato tutto inutile. Che a volte bisogna essere duri per proteggersi. Che la bontà senza fermezza è una debolezza di cui gli altri approfittano. E che la sua casa era davvero sua. E nessuno l’avrebbe più fatta sentire un’estranea lì dentro.
— A cosa pensi? — chiese Sergej.
— Che ho taciuto troppo a lungo. — Veronica si voltò verso di lui. — Avrei dovuto rimetterla al suo posto già il primo mese.
— Perché non l’hai fatto?
— Avevo paura che scegliessi lei. Che dicessi: “È mia madre, sopporta.” Che alla fine risultassi io la colpevole.
Sergej le strinse la mano.
— Sono un idiota per averti fatto pensare una cosa del genere.
— Non un idiota. Solo un figlio che non sapeva dire “no” a sua madre. — Fece un mezzo sorriso. — Ora lo sai?
— Ora sì. Ieri mi ha chiamato e mi ha chiesto se poteva lasciare da noi le cose invernali, perché nel suo appartamento c’è poco spazio. Io ho detto: no, non si può. O le porta in tintoria o prende un appartamento più grande.
— E lei?
— Si è offesa. Ha attaccato. — Sergej fece spallucce. — E dopo un’ora ha richiamato e ha detto che avevo ragione. Che le tocca imparare a risolvere i suoi problemi da sola.
Veronica si appoggiò a lui. Fuori si accesero i lampioni, la città brillò di luci serali. Il loro appartamento, immerso in un calore morbido, non sembrava più un campo di battaglia. Era tornato a essere casa.
— Sai qual è la cosa più strana? — disse Veronica. — Non provo trionfo. Pensavo che avrei gioito quando se ne fosse andata. Che mi sarei compiaciuta vedendola lavorare per due soldi. Invece… mi sento solo in pace.
— Questa è la vittoria, — Sergej le baciò la tempia. — Quando non devi dimostrare di aver vinto.
Lei sorrise. Aveva ragione. Non le servivano prove. Non le servivano le scuse della suocera, anche se erano arrivate. Non le serviva sentir dire che guadagnava di più, anche quello era stato detto. Il punto era un altro: aveva protetto il suo spazio. La sua casa. La sua vita.
E aveva insegnato a suo marito a proteggerli insieme a lei.
— Andiamo a dormire, — disse. — Domani ci si alza presto.
— Per andare al lavoro? — lui ghignò. — A quello “che non esiste”?
— Proprio a quello. — Veronica si alzò e si stiracchiò. — Domani ho un report per un cliente importante. Se va tutto bene, il bonus sarà sostanzioso.
— Lo spendiamo per qualcosa di bello?
— Per qualcosa per noi due. — Gli prese la mano. — Solo per noi.
Andarono in camera. Veronica chiuse la porta e per un attimo rimase immobile, in ascolto. Silenzio. Nessun passo nel corridoio, nessun sospiro dietro il muro, nessuna porta sbattuta in modo teatrale. Solo silenzio e calma.
Casa sua. Regole sue. Vita sua.
E nessuno avrebbe più osato dirle che viveva “nel modo sbagliato”.
*** Quando Marija portò Sergej a casa per la prima volta, accadde proprio ciò che temeva di più.
Uno scandalo, lacrime, porte chiuse… sembrava che la famiglia si fosse spezzata per sempre. Eppure fu proprio quel momento a diventare l’inizio di una nuova fiducia.