La volta celeste si spalancò, riversando sulla terra flussi infiniti di pioggia fredda e penetrante. Il monotono tamburellare delle grosse gocce sul tetto della vecchia automobile si fondeva con il ritmo accelerato e ansioso del suo stesso cuore. Margarita stringeva convulsamente il volante con le mani umide, quasi intorpidite, cercando in quel gesto almeno un briciolo di sicurezza. E davanti a lei si ergeva lui. Un colosso di vetro di venti piani, lucido fino a specchiare ogni cosa. «Phoenix-Consolidate». La creatura di Artem. E ora, secondo il spesso fascicolo di documenti posato sul sedile del passeggero, — sua proprietà.
Era già passato più di mezzo anno dal giorno in cui la terra aveva inghiottito la bara con il corpo della persona più cara. Sei mesi in cui gli avvocati, chiamando al telefono di casa con cortesia ma con insistenza, ripetevano: «Margarita Semënovna, è necessario attivarvi sulle questioni ereditarie, entrare nel merito dei processi aziendali». Ma lei si schermiva, appellandosi al lutto, a un’emicrania che non passava, a qualunque pretesto pur di non oltrepassare quella barriera invisibile che separava il suo vecchio, consueto mondo da questo nuovo e spaventoso. A quarantotto anni lei era «Rita», moglie amorevole, custode del focolare, depositaria delle tradizioni di famiglia. Non era una «proprietaria» e tantomeno la «padrona» di un simile gigante.
Ma oggi finalmente si era fatta coraggio. Aveva convinto se stessa che si sarebbe solo avvicinata per guardare dall’esterno. Come una passante casuale che getta un’occhiata alla ricchezza altrui. Tuttavia, arrivata lì, inaspettatamente per se stessa sterzò verso il parcheggio d’élite riservato all’alta dirigenza. Procedeva con la sua «Orbita», la piccola auto provata dalla vita, come la chiamava affettuosamente Artem. Lui la pregava continuamente di passare al lussuoso «Atlant», che prendeva polvere in garage, ma lei non riusciva a costringersi a farlo. Quello, grande e scuro, era parte di lui. Questa, azzurro d’estate, era la sua compagna fedele.
Lo sguardo le cadde su un posto perfettamente libero proprio accanto all’ingresso principale. Comodo, spazioso. Non notò alcuna targhetta speciale o avvertimento. Con le mani tremanti, controllando tre volte la posizione degli specchietti, parcheggiò a fatica. Spense il motore. E rimase semplicemente seduta, cercando di placare il tremito interno e riprendere fiato. «Salirò soltanto. Guarderò il suo ufficio. Resterò lì un minuto. E me ne andrò. Solo un minuto.»
Proprio in quell’istante, con un assordante stridio di freni, si fermò accanto a lei un enorme SUV «Titan» scuro come la notte. Ne balzò fuori un uomo, rapido come un proiettile. Alto, distinto, avvolto in un cappotto impeccabile, con il volto deformato da un accesso d’ira. Margarita lo aveva intravisto alla funzione di commiato. Stanislav Viktorovič. Direttore esecutivo. La mano destra del suo defunto marito.
A quanto pareva, era in ritardo ed era furibondo. Il suo sguardo cadde sulla modesta auto di lei, che occupava proprio il posto dove era abituato a lasciare il suo mostruoso veicolo. Il suo volto, di solito freddo e altezzoso, si contorse in una smorfia di disprezzo. Non la riconobbe. Davanti a sé non vedeva la vedova del fondatore dell’azienda. Vedeva la servitù. Un’inezia che aveva osato turbare la sua quiete.
Si avvicinò di scatto alla sua portiera e colpì con forza il vetro con il palmo, facendo sobbalzare l’intera auto. Margarita istintivamente si ritrasse nel sedile, il cuore le si fermò in petto.
— Ehi, tu! Sei cieca del tutto? Gallina rimbambita!
Con dita tremanti e ribelli Margarita trovò il pulsante e abbassò il finestrino. Una folata di vento gelido e pioggia irruppe nell’abitacolo, bruciandole il viso.
— Io… chiedo scusa… non sapevo…
— Che vuol dire «non sapevo»? — continuò lui, la voce simile allo stridio del metallo. Da lui emanava l’odore di un profumo costoso e di una rabbia incontrollata. — Dove credi di aver piazzato quel tuo rottame? Questo è il parcheggio dei vertici! Delle persone che decidono i destini, non dei pezzenti con le carcasse!
Si chinò così vicino che il suo respiro, odorante di caffè, si mescolò all’aria fredda.
— Me ne vado subito, è solo che…
— «Mi perdonerà», dice! — sbuffò con cattiveria, e la sua risata suonò come una presa in giro. — È per colpa di gente come te che tutto va a rotoli! Non conoscono le regole e si cacciano dove non devono!
E allora, all’apice della sua rabbia, desiderando umiliarla e schiacciarla definitivamente, sferrò con tutta la forza della sua lucida scarpa costosa un calcio alla ruota anteriore della sua auto. La macchina oscillò miseramente con un tonfo sordo.
— «Al tuo catorcio qui non c’è posto!» — ruggì, e le sue parole le si conficcarono addosso come lame. — Porta via questo ferrovecchio al diavolo! Subito! Là, dietro la sbarra, insieme agli altri come te! Che qui non si senta più neppure il tuo fiato!
Si voltò senza degnarla d’un altro sguardo e, scuotendo con disgusto una sporcizia inesistente dalla scarpa, si avviò con passo sicuro verso le massicce porte girevoli.
Margarita rimase seduta, incapace di muoversi. Il mondo intero si era ristretto alla macchia opaca oltre il parabrezza, alla bozza sul parafango e al dolore pulsante nel profondo, il dolore di un’umiliazione insopportabile. L’avevano appena cacciata come un cagnolino molesto. Cacciata da un’area che le apparteneva di diritto.
Le mani non le obbedivano. La chiave nel quadro, che aveva girato migliaia di volte, le sembrava estranea, restia a muoversi. Le dita s’erano irrigidite, divenute estranee, inanimate. Nelle gigantesche porte di vetro scorse il suo riflesso: pietoso, impaurito. La guardia al posto d’ingresso, un ragazzo giovane che Artem aveva assunto a suo tempo, la osservava. Non rideva. La guardava con quell’espressione di compassione che umilia molto più della peggiore derisione.
Alla fine riuscì ad avviare il motore. Il vecchio propulsore tossì e cominciò a battere. Con il ruggito trionfante del «Titan», che Stanislav Viktorovič aveva parcheggiato sulla piazzola liberata, Margarita uscì lentamente dal parcheggio. Passò davanti al posto di guardia senza alzare gli occhi. Le guance le bruciavano, come se davvero l’avessero schiaffeggiata.
Raggiunse l’incrocio più vicino, svoltò nel primo cortile tranquillo e spense il motore. Solo allora, nel silenzio sepolcrale dell’abitacolo, tutto le piombò addosso.
Cominciò a tremare. Non un semplice tremito, ma una vera, convulsa tempesta che le rivoltava le viscere. Si appoggiò allo schienale cercando di inspirare, ma in gola le stava un grumo pesante e gelido. Nelle orecchie risuonava senza tregua la sua voce: «Gallina!», «Stracciona!», «Carcassa!». E quel suono. Sordo, nauseante, dell’urto contro il metallo. Un colpo al suo parafango. Alla sua vita.
«Al tuo catorcio qui non c’è posto».
Rimase seduta a fissare un punto: la parete umida e scrostata del garage, coperta di graffiti indecifrabili. Eppure lei voleva solo… Sperava soltanto di sfiorare. Di capire. Per sei mesi, come una bestiola impaurita, era rimasta nel suo enorme, vuoto appartamento e aveva avuto paura. Aveva temuto quel colosso di vetro. Aveva temuto le persone al suo interno. Aveva temuto Stanislav.
Sapeva che lui era un predatore. Lo stesso Artem, una sera davanti a una tazza di tè, ne aveva parlato con un sorrisetto:
— Questo Stas è una vera bestia. Non conosce pietà. Duro, ambizioso, senza scrupoli. Ma, diamine, sa ottenere risultati. Solo che va tenuto con il morso. Uno così, se gli dai un minimo di libertà, — Artem aveva allora schioccato le dita, — divora tutto sul suo cammino. Te e l’azienda.
Allora lei si era limitata ad annuire, versandogli altra acqua calda. Non entrava nei dettagli. Artem la «protegeva» dalle dure realtà del business.
Un’altra sera riaffiorò alla memoria, molti anni prima. Ispirata da un libro, timidamente gli aveva parlato di introdurre standard ecologici, di programmi di sostegno per i dipendenti. Artem l’aveva ascoltata sorridendo del suo sorriso ampio, buono, amante. Poi le aveva preso la mano tra le sue grandi palme calde e le aveva baciato con dolcezza le nocche.
— Ritočka, gioia mia. Non intasare la tua testolina luminosa con questi problemi. È tutta futilità, cifre, lotta di lupi. Io lavoro giorno e notte proprio per questo: perché tu ti goda la vita, pensi ai tuoi fiori in giardino, alle nostre serate. Tu sei il mio porto quieto. E con tutto questo, — fece un gesto verso la cartella dei documenti, — me la sbrigo io. A tutto io troverò soluzione.
Lui l’amava. Senza confini. E proprio con quell’amore aveva costruito intorno a lei una solida gabbia dorata. Non credeva nelle sue forze. Voleva soltanto che fosse felice. E lei lo era. «Rita».
Poi lui non c’era più. E lei rimase sola. Non più «Rita», ma «Margarita Semënovna».
Le riapparve davanti l’ufficio dell’avvocato. Una settimana dopo il funerale. Lei, piccola, smarrita, con un fazzoletto nero. E la voce calma e misurata di Gennadij Pavlovič, vecchio amico di famiglia.
— Margarita Semënovna. Artem Igorevič ha lasciato a voi tutti i suoi beni.
— Che… cosa significa «tutti»? L’appartamento? La dacia?
— Tutti. Il cento per cento delle azioni di «Phoenix-Consolidate». Tutto il business. Senza condizioni. Lei è l’unica proprietaria.
Allora fu presa da un vero terrore.
— Io non ce la farò! Non capisco nulla di questo! Gennadij Pavlovič, vendete tutto, ve ne supplico!
L’avvocato la guardò a lungo, attentamente. Non con tenerezza, come Artem. Ma con aspettativa.
— Lui credeva in voi, Margarita Semënovna. Non avrebbe affidato la guida a qualcun altro se non fosse stato sicuro di voi. Non si precipiti con le decisioni. Non tradite la sua fiducia.
«Non tradite la sua fiducia».
E cosa aveva fatto oggi? Era arrivata come una ladra sulla sua vecchia macchina e aveva permesso al primo… no, non al primo. Al principale predatore stipendiato. A quello che, parole del marito, andava «tenuto d’occhio». Gli aveva permesso di umiliarla, insultarla, prendere a calci la sua macchina come un cane randagio.
Guardò il suo riflesso nello specchietto retrovisore. La fissava una donna piangente, smarrita, con fili d’argento alle tempie. «Gallina».
E proprio in quell’istante, nel profondo della sua anima disperata, qualcosa scattò. Si capovolse. L’umiliazione provata era talmente assoluta, totalizzante, da bruciare fino in fondo ogni sua paura. Aveva toccato il fondo. Più giù non si poteva cadere.
La rabbia che affiorò dal profondo non era l’isteria di «Rita». Era l’ira fredda, cristallina, giusta di Margarita Semënovna.
Quell’uomo. Non aveva offeso solo lei. Aveva offeso la moglie di Artem. Aveva offeso la proprietaria della società, la padrona di tutto quell’edificio. Lui, manager stipendiato, si era creduto il padrone della situazione. Aveva deciso di essere lui «Phoenix-Consolidate».
Lei sedeva nel suo «catorcio». Nel suo ultimo rifugio. E quell’uomo aveva osato prenderlo a calci.
Le lacrime si asciugarono all’istante. La schiena si raddrizzò da sola. Il tremito delle mani cessò, sostituito da una solidità d’acciaio incrollabile.
Estrasse il telefono dalla borsetta. Trovò due numeri che un tempo le aveva dato l’avvocato «per i casi di emergenza».
Prima chiamata.
— Gennadij Pavlovič? Buongiorno. Sono Margarita Semënovna Orlova. Sì. Grazie, tutto bene. Ho bisogno che siate nell’ufficio di «Phoenix-Consolidate» tra trenta minuti. Con il completo dei documenti che attestano i miei diritti di proprietà. E, per favore, chiamate il capo della sicurezza. Sì. Senza indugio.
Riagganciò.
Seconda chiamata.
— Servizio di sicurezza, buongiorno.
— Buongiorno. Mi passi il capo servizio, il signor Petr Vasil’evič. Ditegli che chiama Margarita Semënovna Orlova.
Pausa. Petr Vasil’evič era un vecchio compagno d’armi di Artem. La conosceva come «Rita».
— Margarita Semënovna? È successo qualcosa? — nella sua voce trapelava apprensione.
— Sì, Petr Vasil’evič. È accaduto qualcosa. Sto arrivando all’ingresso principale. Vi prego di incontrarmi. E disattivate, per favore, l’accesso all’ascensore dirigenziale per tutti tranne che per me. Sì. Immediatamente.
Girò la chiave d’accensione. L’auto si avviò docilmente. Inserì automaticamente i tergicristalli. Lo sguardo le cadde sulla bozza del colpo di scarpa sul parafango.
«Al tuo catorcio qui non c’è posto?»
Fece inversione. E tornò indietro. Non al parcheggio comune. Ma proprio ai piedi del colosso di vetro, al suo ingresso centrale.
Non provò neppure a parcheggiare. Arrivò fin sotto la tettoia dell’ingresso principale, là dove potevano fermarsi solo i veicoli delle persone più importanti. La sua piccola «Orbita» azzurra sembrava una sfida sfrontata contro il granito lucidato e il vetro scintillante.
Non fece in tempo a spegnere il motore che la portiera del conducente si aprì e apparve un uomo alto, tarchiato, in severo completo. Petr Vasil’evič. Il capo della sicurezza. Il suo volto era una maschera di pietra, ma negli occhi si leggeva un’attenzione tesa.
— Margarita Semënovna. Vi aspettavo, — tese la mano aiutandola a scendere.
La guardia all’ingresso, quel giovane che mezz’ora prima la fissava con pietà, scattò sull’attenti. Gli occhi gli si arrotondarono dallo stupore. Pareva trattenere il respiro.
— La mia auto, — Margarita accennò all’«Orbita», — mettetela, per favore, al posto dove ora si trova il «Titan» nero.
— Ma, Margarita Semënovna, quello è il posto…
— Quello è il posto del proprietario della società, — disse lei chiara e fredda, guardando dritto Petr Vasil’evič. — Il «Titan» va rimosso con il carro attrezzi. Al deposito sanzioni.
— Ricevuto, — annuì secco e impartì un ordine sommesso nella radio.
L’accompagnò oltre la guardia esterrefatta fino a una discreta porta d’acciaio, nascosta nel muro accanto all’atrio principale. Avvicinò la sua tessera elettronica e una porzione di parete scivolò silenziosa, rivelando una cabina d’ascensore rivestita di legni pregiati.
— Gennadij Pavlovič vi attende al piano, — disse entrando con lei. — Nell’ufficio di Artem Igorevič.
— Nel mio ufficio, — lo corresse automaticamente.
Petr Vasil’evič le lanciò un breve sguardo. Nei suoi occhi guizzò una scintilla di comprensione e approvazione.
L’ascensore si muoveva rapido e silenzioso. Margarita guardava il proprio riflesso nell’acciaio lucido delle porte. La stessa donna in un cappotto modesto, quasi povero, ma gli occhi… gli occhi erano completamente diversi. Asciutti, freddi, pieni di una determinazione incrollabile.
Le porte si aprirono direttamente su un’ampia anticamera lussuosamente rifinita. La segretaria di Stanislav, una giovane in un abito ultramoderno ma fuori luogo in ufficio, balzò in piedi rovesciando una graziosa tazzina di caffè.
— Lei… chi è? Qui non si può entrare! Come ha…
— Petr Vasil’evič, — disse calma Margarita, — per favore, se ne occupi.
Il capo della sicurezza si piazzò in silenzio tra lei e la segretaria. Margarita passò oltre, spingendo le massicce porte a doppio battente in mogano.
L’ufficio.
Conservava ancora il suo profumo. Un lieve sentore di buon tabacco, del dopobarba preferito e della vecchia poltrona in pelle. Ma non era più il suo ufficio.
Stanislav aveva già iniziato a rifarlo a propria immagine. La massiccia, autorevole scrivania di Artem era sparita. Al suo posto, un tavolo ultramoderno ma senz’anima in vetro e acciaio. Alle pareti, dove un tempo pendevano paesaggi pacati scelti da lei, ora urlavano poster con slogan insensati: «Vinci!», «Leadership!», «Denaro!».
Fu la goccia che fece traboccare il vaso. Era una profanazione della memoria. Non si era limitato a occupare quell’ufficio. Aveva iniziato a cancellarne l’anima.
In un angolo, pallido e serio, stava l’avvocato, Gennadij Pavlovič. Le annuì in silenzio; nel suo sguardo c’erano apprensione e domanda.
Margarita attraversò senza una parola tutto l’ufficio. Si avvicinò alla grande finestra panoramica da cui si dominava la città che Artem, a suo dire, «stava costruendo». Vide in basso il carro attrezzi che agganciava con cura le ruote del «Titan» nero. Bene.
Si voltò. Fece qualche passo e si sedette. Non sulla poltrona per gli ospiti. Si accomodò nella grande, comoda poltrona in pelle del capo dell’azienda. Proprio quella in cui Artem amava passare il tempo, e che Stanislav, per fortuna, non aveva ancora fatto sparire.
Posò i palmi sui braccioli. E per la prima volta in quei lunghi, vuoti sei mesi non si sentì un’ospite, una visitatrice casuale. Si sentì a casa.
Gennadij Pavlovič si avvicinò e posò davanti a lei sul tavolo un fascicolo spesso.
— Margarita Semënovna, qui ci sono tutti i documenti necessari. L’ordine sul vostro insediamento alla presidenza del consiglio, i verbali…
— Vi ringrazio. — Non diede neppure un’occhiata alla cartella. Sapeva già cosa conteneva. — Convocate tutti.
Premette il tasto dell’interfono integrato nella consolle massiccia.
— Chi esattamente? — non capì l’avvocato.
— Tutti i membri del consiglio. Il direttore finanziario. L’esecutivo. Tutti quelli che si trovano su questo piano. Subito.
— Margarita Semënovna, Stanislav Viktorovič in questo momento tiene una riunione operativa importante…
— Allora dovrà interromperla, — la sua voce era piatta e non ammetteva replica.
Gennadij Pavlovič scrollò appena le spalle e iniziò a comporre numeri con rapidità.
Per primi, dopo cinque minuti, entrarono con esitazione i membri del consiglio. Alcuni uomini e donne, tutti di età rispettabile. Riconobbero Margarita, l’avevano vista alla cerimonia funebre. La guardavano con palese stupore, seduta sulla poltrona del capo. In silenzio, come scolari colpevoli, si disposero attorno al lungo tavolo delle riunioni.
Passarono altri minuti. La porta dell’ufficio sbatté contro la parete con un fragore.
Nella stanza irruppe Stanislav. Ardente d’ira, il volto paonazzo. Non badò ai presenti. Il suo sguardo era inchiodato su di lei. Sulla donna dal cappotto fuori moda, seduta sulla poltrona che lui riteneva sua.
Non la riconobbe. Non collegò la «gallina» del parcheggio a quella donna. Vide solo un’usurpatrice sfacciata che aveva osato interromperlo e usurpare il suo potere.
— Lei chi è?! — ruggì, facendo un passo verso la scrivania. — Che cosa sta succedendo qui? Come vi hanno anche solo lasciata passare?! Gennadij Pavlovič, che farsa è questa?!
Stanislav Viktorovič si bloccò. Per un attimo il suo volto furente mostrò pieno smarrimento, poi tornò a deformarsi per la rabbia.
— Che cosa… — iniziò, ma lo interruppe la voce calma e autorevole dell’avvocato.
— Stanislav Viktorovič, vi raccomando vivamente di calmarvi e di badare al linguaggio, — il legale fece un passo avanti, mettendosi tra lui e Margarita.
— «Calmarmi»?! — esplose, perdendo definitivamente il controllo. — Ma chi sarebbe costei perché io mi debba calmare davanti a lei?! Una donna delle pulizie? Una parente smarrita?!
— Permettetemi di presentarvela, — alzò la voce Gennadij Pavlovič, e nell’intonazione tintinnò l’acciaio, — Margarita Semënovna Orlova. Unica proprietaria al cento per cento della società «Phoenix-Consolidate». E, da oggi, sua nuova Presidente del Consiglio.
Nell’ufficio calò un silenzio mortale, assordante. Si udiva il vento ululare dietro i vetri.
Stanislav rimase pietrificato. La sua mente cercava disperatamente di comporre il puzzle. «Orlova… Margarita Semënovna…» Il nome. La moglie. Proprio quella «Rita», «la vedova quieta», «il topolino grigio» cui non aveva mai fatto caso. Quella «sempliciotta» a cui progettava con il tempo di comprare le azioni per una miseria.
Spostò lo sguardo dall’avvocato alla donna sulla poltrona.
La guardò con attenzione. Non il cappotto modesto. Ma gli occhi.
E allora la riconobbe.
Riconobbe quella donna. Quella dallo sguardo calmo e glaciale. Era la stessa «gallina» della «carcassa». Quella che un’ora prima aveva insultato nel parcheggio. Quella la cui macchina aveva preso a calci.
Il volto di Stanislav si contrasse in una maschera di terrore assoluto, primordiale. Non era semplice paura: era la consapevolezza della catastrofe imminente, del crollo di carriera, provocato dalla propria stupidità.
Il sangue gli defluì dal viso: divenne livido.
— Margarita… Semënovna… — rauco, quasi un rantolo. — Santo cielo… Io…
Fece un passo avanti, tentando di accendere il suo celebre fascino, quello che lo aveva sempre salvato nelle situazioni più difficili. Ma il sorriso gli riuscì patetico e finto.
— Io… non… non vi avevo riconosciuta! — balbettò, guardandola supplice. — È… è stato un terribile errore! Io… lì, al parcheggio… Margarita Semënovna, ero fuori di me! Mi era saltata una trattativa da milioni, ero su di giri, io…
I membri del consiglio, seduti al tavolo, trattennero il respiro, temendo di muoversi. Assistevano a come il loro leader onnipotente e temuto si trasformava in un miserabile supplice umiliato.
— Ho sempre nutrito un rispetto sconfinato per Artem Igorevič! — continuò Stanislav con voce che gli saliva in falsetto. — E per voi! Ho sempre…
— Basta, Stanislav Viktorovič, — la voce di Margarita era bassa, quasi un sussurro. Ma nel silenzio sepolcrale dell’ufficio suonò come una sentenza.
Stanislav tacque. All’istante.
Margarita si alzò lentamente dalla scrivania. Tornò alla finestra panoramica. La schiena le era dritta come una corda tesa.
— Oggi sono venuta in questa torre, — disse fissando la città là sotto, — per capire che cosa mi avesse lasciato mio marito. Avevo paura. Pensavo di essere soltanto «Rita», che non capisce di «futilità e cifre». Pensavo che qui comandassero i «lupi», come diceva Artem.
Si voltò. E pose lo sguardo dritto su Stanislav.
— Invece ho incontrato voi. Ho visto un uomo che si crede padrone essendo solo un dipendente stipendiato.
Fece un passo verso di lui. Lui, d’istinto, indietreggiò.
— Ho visto un uomo che decide a chi «spetta un posto qui» e a chi no. Un uomo che si permette di urlare contro una donna sconosciuta e di prendere a calci la proprietà altrui, giustificandosi con una «trattativa saltata».
Tornò alla sua scrivania — a quella creazione senz’anima di vetro.
— Mio marito mi diceva, — la sua voce divenne fredda come l’acciaio, — che su di voi occorreva vigilare costantemente, altrimenti avreste «inghiottito» l’azienda. Ma si sbagliava. Non siete un lupo, Stanislav. Avete confuso la forza con la grossolanità. Avete confuso la gestione con l’umiliazione.
Lasciò correre lo sguardo sui membri del consiglio, che non osavano alzare gli occhi.
— Avete tradito la sua fiducia. Voi, — sfiorò con un dito il piano di vetro, — avete iniziato a rifare il suo ufficio come un marciatore, senza aspettare che il lutto passasse. Avete deciso che la sua scomparsa fosse la vostra ora di gloria.
Tornò alla sua poltrona.
— Da questo istante assumo la carica di Presidente del Consiglio di «Phoenix-Consolidate». E la mia prima decisione…
Guardò Stanislav con freddo, indifferente disprezzo.
— Il vostro contratto è risolto. A partire da oggi. Per perdita di fiducia da parte della proprietaria.
— Ma… Margarita Semënovna! — implorò. — La legislazione sul lavoro! Non potete! Le indennità!..
— Gennadij Pavlovič, — si rivolse lesta all’avvocato. — Gli corrispondete tutto ciò che la legge prevede. Fino all’ultimo centesimo. E chiamate la sicurezza.
— Già qui, — risuonò la voce tranquilla di Petr Vasil’evič. Il capo della sicurezza stava sulla soglia.
— Accompagnate, — annuì Margarita, — il signore… l’ex direttore esecutivo… fuori dall’edificio. Assicuratevi che ritiri i suoi effetti personali e che non appaia mai più in questi spazi.
Capito che era finita, Stanislav si sgonfiò. Non urlava più, non supplicava. Restava semplicemente lì, schiacciato, annientato, nel suo completo impeccabile che di colpo gli stava largo.
Quando la porta si chiuse dietro di lui, Margarita alzò lo sguardo all’orologio a muro.
«Al tuo catorcio qui non c’è posto!» — urlava, prendendo a calci la mia auto. Un’ora dopo l’ho licenziato, sedendomi io sulla poltrona del proprietario.
Si accomodò nella poltrona. Era grande, ma sorprendentemente comoda. Guardò i membri del consiglio immobili.
— E ora, signori, — per la prima volta la sua voce suonò morbida e professionale, — spiegatemi, per favore. Che affare sarebbe questo che lui ha fatto saltare?
Finale elegante:
Da allora sono passati molti mesi. La torre di vetro di «Phoenix-Consolidate» non appariva più a Margarita come un mostro estraneo e minaccioso. Era diventata la sua fortezza, il suo lascito, che aveva imparato non solo a custodire, ma a far crescere. Non copiò lo stile di Artem né imitò la durezza di Stanislav. Portò il suo approccio personale, femminile e ponderato. Proprio quelle idee di «logistica verde» e di programmi sociali, che un tempo strappavano ad Artem solo un sorriso condiscendente, ora prendevano forma, portando all’azienda non solo profitto, ma anche rispetto.
La sua «Orbita» azzurra rimase la sua compagna fedele. Stava in quel medesimo, miglior posto del parcheggio, e nessuno osava più mettere in dubbio il suo diritto a stare lì. Talvolta, passando, Margarita sfiorava con la mano la lieve bozza sul parafango. Non era una cicatrice d’umiliazione, ma un promemoria. Il promemoria di quel giorno in cui «Rita» aveva ceduto per sempre il posto a Margarita Semënovna. Del giorno in cui aveva compreso che il vero posto di una persona non lo determina il valore della sua automobile, ma la forza del suo spirito e la capacità di rialzarsi dopo il colpo più duro. E il suo porto quieto si era dilatato fino a diventare un intero oceano di possibilità, nel quale lei non era più ospite, ma capitano della propria nave.