“Lascia che tua madre impari a vivere con i suoi soldi prima di iniziare a contare il mio stipendio!” sbottò finalmente Anna quando suo marito prese ancora una volta le parti della madre.
Anna incontrò Valery a trent’anni a un seminario aziendale di project management. Non c’era nulla di romantico. Erano entrambi seduti nell’ultima fila, annoiati, e si scrivevano di nascosto sui telefoni quanto fosse inutile la presentazione.
Sei mesi dopo si sposarono. Un anno dopo affittarono un appartamento e smisero finalmente di vivere con i genitori.
La loro vita era ordinaria ma confortevole.
Anna lavorava come analista finanziaria in una ditta edile e guadagnava circa ottantacinquemila rubli al mese, a volte di più con i bonus. Valery lavorava negli acquisti in una fabbrica e portava a casa circa settantamila.
Pagavano trentaduemila di affitto, coprivano le spese di bollette e generi alimentari, e cercavano di mettere da parte qualcosa per le vacanze. Non erano ricchi, ma gestivano bene i soldi e non chiedevano mai aiuto a nessuno.
La madre di Valery, Svetlana Semënovna, viveva sola nel suo bilocale. Non aveva mutuo, né debiti, e una piccola casa di campagna dove coltivava verdure in estate. La sua pensione era di ventunomila rubli.
La prima richiesta sembrava ragionevole.
Una sera, Valery disse casualmente durante la cena:
“Mamma mi ha chiesto di aiutarla un po’. Le invierò cinquemila ogni mese.”
Anna alzò lo sguardo.
“È successo qualcosa?”
“No. Ha solo la pensione bassa. Dice che le servono soldi per le medicine.”
Anna esitò, poi annuì.
“Va bene. Ma teniamola fissa. Cinquemila ogni mese. Niente aumenti continui.”
“Certo,” disse Valery. “Cinquemila. Tutto qui.”
Per quattro mesi, tutto rimase così.
Poi una sera Valery disse:
“Mamma adesso dice che le servono diecimila.”
“Perché?”
“Sono aumentati i prezzi.”
Anna si aggrottò.
“Ha il suo appartamento. Cosa è aumentato così tanto?”
Valery fece spallucce.
“Dice che non le basta. Non interrogherò mia madre.”
Ad Anna non piacque la risposta, ma diecimila non erano ancora abbastanza per iniziare una grande lite.
“Va bene,” disse. “Diecimila. Ma questo è il limite.”
Valery acconsentì.
Non era il limite.
Entro l’autunno, anche Svetlana Semënovna parlava di riparazioni alla casa di campagna. Serviva sostituire la recinzione. La serra aveva bisogno di plastica nuova. C’era sempre qualcosa da sistemare.
Anna calcolò silenziosamente che diecimila al mese facevano già centoventimila rubli all’anno.
Poi, un giovedì sera, Valery tornò a casa con un’aria insolitamente titubante.
“Mamma ha chiamato,” disse.
Anna capì subito.
“Quanto questa volta?”
Valery fissò il tavolo.
“Quarantacinquemila.”
Anna pensò di aver capito male.
“Cosa?”
“Dice che diecimila non bastano più. È tutto caro. Le servono soldi per le cure, la campagna, il cibo…”
“Valery, quarantacinquemila sono più della metà del mio stipendio.”
“Beh, ci sono il tuo stipendio e il mio.”
“Esatto. Noi.”
Anna posò il canovaccio.
“Abbiamo l’affitto, la spesa, le bollette, i risparmi. Se le mandiamo quarantacinquemila ogni mese, non resterà quasi nulla.”
“Potremmo semplicemente smettere di risparmiare per un po’.”
Anna lo fissò.
“No.”
“Anya, è mia madre.”
“E questo non significa che dobbiamo distruggere il nostro budget.”
Valery abbassò la voce.
“Potresti magari prendere qualche lavoro extra.”
Anna si immobilizzò.
“Vuoi che lavori di più così tua madre può ricevere quarantacinquemila al mese oltre alla pensione?”
“Non dirlo così.”
“Come dovrei dirlo allora?”
La conversazione finì male.
Tre giorni dopo, Valery trasferì comunque i quarantacinquemila.
Anna lo scoprì attraverso la loro app bancaria condivisa.
Quando lui tornò a casa, lei lo aspettava in cucina.
“Hai trasferito i soldi.”
“Ha detto che era urgente.”
“Hai preso i soldi dal nostro conto comune dopo che avevo detto esplicitamente di no.”
“Era la mia parte.”
“Non esiste ‘la tua parte’ quando i soldi sono sul nostro conto condiviso.”
Valery sospirò.
“Non avresti acconsentito.”
“Ed è esattamente per questo che l’hai fatto di nascosto.”
Non ebbe risposta.
Quella notte, Anna dispose che il suo prossimo stipendio andasse direttamente sul suo conto personale.
Da allora, qualcosa cambiò tra loro.
Continuavano a mangiare insieme, guardare la televisione, discutere di lavoro, ma Valery iniziò a rispondere alle telefonate in un’altra stanza.
Una sera, Anna passò davanti alla camera da letto e lo sentì parlare a bassa voce.
“…no, mamma, non vuole. Dice che è troppo… Sì, guadagna bene, ma è difficile quando si tratta di soldi…”
Anna si fermò.
Stava discutendo del suo stipendio con sua madre.
Non solo il budget familiare.
Il suo stipendio.
Le sue decisioni.
Il suo atteggiamento.
Quando Valery uscì, Anna lo affrontò.
“Parlavi di me?”
Lui si fece subito sulla difensiva.
“Stavi ascoltando?”
“Ho sentito abbastanza.”
“A mamma interessa soltanto.”
“Il mio reddito non la riguarda.”
“Ma siamo una famiglia.”
“Tu ed io siamo una famiglia. Il mio stipendio non è proprietà di famiglia da far valutare a tua madre.”
Andarono a letto senza risolvere nulla.
Un mese dopo, l’azienda di Anna annunciò i bonus trimestrali.
Aveva completato un progetto difficile e ricevette novantottomila rubli.
Le sembrò una ricompensa davvero meritata.
Cominciò subito a pianificare.
Il suo portatile era vecchio e si bloccava di continuo, così voleva sostituirlo. Quel che restava poteva andare per una vacanza primaverile.
Quando arrivarono i soldi, li trasferì direttamente sul suo conto personale.
Non lo disse a Valery.
Ma lo scoprì comunque.
La sera dopo, a cena, lui disse:
“La mamma dice congratulazioni per il tuo bonus.”
Anna alzò lentamente lo sguardo.
“Come fa a saperlo?”
“Ho visto la notifica sul tuo telefono e l’ho menzionato.”
Anna posò la forchetta.
“Abbiamo già parlato di questo. I miei guadagni non sono un argomento di cui parlare con tua madre.”
“Era solo una conversazione.”
“Cosa ha detto?”
Valery esitò.
“Ha detto che magari potresti aiutarla a comprare un frigorifero nuovo.”
Anna lo fissò.
“Quanto?”
“Uno decente costa circa ottantamila.”
Per diversi secondi, Anna non disse nulla.
Poi:
“Quindi tua madre sente che ho ricevuto un bonus e decide immediatamente come dovrei spenderlo?”
“Non ha deciso.”
“Vuole quasi tutto.”
“Il suo frigorifero è vecchio.”
“E anche il mio portatile è vecchio. La differenza è che i soldi li ho guadagnati io.”
Il pomeriggio seguente, Svetlana Semyonovna chiamò Anna personalmente.
La sua voce inizialmente era calda.
“Anechka, congratulazioni. Valera mi ha parlato del tuo bonus.”
“Grazie.”
“Il mio frigorifero funziona a malapena. Fa rumori terribili di notte e il cibo si rovina in fretta. Non posso permettermene uno nuovo con la mia pensione. Capisci. Siamo famiglia.”
Anna rimase calma.
“Non ti comprerò un frigorifero con il mio bonus.”
Il calore sparì subito.
“Perché? Valera ha detto…”
“Valera non decide come spendo il mio stipendio.”
Ci fu una breve pausa.
“Capisco,” disse freddamente Svetlana Semyonovna.
Quella sera, Valery tornò a casa già arrabbiato.
“Mamma ha chiamato.”
“Lo so.”
“Anya, hai quasi centomila. Il frigorifero ne costa ottanta.”
“E io compro un portatile per lavorare.”
“Mia madre ha bisogno di aiuto.”
“Tua madre riceve quarantacinquemila da te ogni mese oltre alla pensione. Se le serve un frigorifero, perché non ha risparmiato?”
L’espressione di Valery si indurì.
“È sola. È in pensione. Non capisci.”
“È proprietaria del suo appartamento, non ha prestiti, riceve soldi da noi ogni mese e vuole ancora altro. Questa non è povertà.”
“Sei avara.”
Anna spense i fornelli.
“Ripeti.”
“Pensi solo a te stessa.”
Fu quello il momento in cui qualcosa dentro di lei si ruppe.
“Prima erano cinquemila. Poi diecimila. Poi quarantacinquemila. Poi hai preso soldi di nascosto dal nostro conto in comune. Ora tua madre vuole quasi tutto il mio bonus, e sono io l’avara?”
“La mamma merita aiuto!”
“E io merito un marito che mi chiede cosa penso prima di promettere i miei soldi a sua madre!”
Valery si alzò.
“È mia madre!”
Anche Anna alzò la voce.
“Allora lascia che tua madre impari a vivere con i suoi soldi prima di cominciare a contare il mio stipendio!”
Valery arrossì.
“Hai appena insultato mia madre!”
“Finalmente ho detto quello che penso.”
Lui chiamò subito Svetlana Semyonovna e mise il telefono in vivavoce.
“Dice che dovresti vivere con i tuoi soldi!” si lamentò.
Svetlana Semyonovna sembrava ferita.
“Non ho mai chiesto niente di esagerato. Ho solo detto che il mio frigorifero è rotto.”
“Hai chiesto quasi novantamila rubli,” disse Anna.
“Siamo famiglia,” rispose la suocera.
“Siete famiglia. Ma i miei soldi non sono vostri.”
Valery abbassò il telefono.
“Dalle i soldi. Smettila di essere così senza cuore.”
Anna rise amaramente.
“Senza cuore?”
Poi la sua voce divenne calma.
“Se vuoi sostenere tua madre, fallo con il tuo stipendio. Non dal nostro conto comune. Non dal mio.”
Valery camminava avanti e indietro in cucina.
“Continuerai a pagare i quarantacinquemila ogni mese. Questo è il nostro accordo.”
“Il cui accordo?”
“Il nostro.”
“No. Tua e di tua madre.”
“Siamo famiglia!”
Anna lo guardò dritto negli occhi.
“Sono tua famiglia anch’io. O no?”
Valery non rispose.
Quel silenzio disse tutto.
“Ho finito,” disse Anna. “Non manderò più un rublo a tua madre.”
“Allora non abbiamo più niente di cui parlare.”
“Forse è così.”
Valery si accigliò.
“Che cosa dovrebbe significare?”
“Significa che sono stanca di vivere in un matrimonio dove tua madre chiede, tu accetti, e poi io sono quella che deve pagare. Se mi rifiuto, divento l’egoista.”
“Cosa stai dicendo?”
“Divorzio.”
Valery la fissò.
“Per soldi?”
“No. Per il fatto che per anni hai messo tua madre al di sopra di me. I soldi sono solo dove lo si nota di più.”
La mattina dopo, Valery si comportò come se nulla di grave fosse successo.
“Compreremo il frigorifero insieme,” disse. “Quarantamila ciascuno.”
Anna lo guardò.
“No.”
“Sei ancora arrabbiata?”
“Sono ancora seria riguardo al divorzio.”
Rise, incredulo.
“Vuoi divorziare per un frigorifero?”
“Sto divorziando da te perché i miei confini hanno smesso di significare qualcosa per te.”
Poi prese la borsa.
“Prepara le tue cose. Voglio che tu non ci sia più quando torno.”
Valery andò a vivere da sua madre quello stesso giorno.
Dieci giorni dopo, Anna chiese il divorzio.
Non c’era molto da dividere. Affittavano l’appartamento e il denaro rimasto sul conto comune fu diviso equamente.
Anna si comprò il portatile che voleva.
Funzionava perfettamente.
Il resto lo mise da parte.
In primavera si concesse una vacanza di due settimane in un posto caldo.
Partì da sola.
Leggeva sulla spiaggia, beveva il caffè lentamente al mattino e dormiva senza ansia.
Per la prima volta dopo anni, nessuno calcolava quanto avrebbe dovuto dare.
Nessuno decideva come dovesse essere speso il suo denaro.
L’ultimo giorno del viaggio, una notifica di pagamento dell’hotel apparve sul suo telefono.
Anna controllò l’importo, poi guardò il saldo rimanente.
Tutto combaciava.
Ogni decisione era stata sua.
E per la prima volta dopo tanto tempo, quello sembrava libertà.
