“Dov’è la zuppa che ho fatto ieri?” chiese Sveta indignata.
“L’ho buttata via,” rispose allegramente la suocera, mescolando qualcosa in una padella. “Era troppo acquosa. Ne ho fatta una nuova—più ricca e densa. Un uomo deve mangiare bene!”
Sveta e Lesha vivevano in un appartamento piccolo ma accogliente alla periferia della città. La loro vita sembrava armoniosa: Milana, la loro figlia di due anni, aveva appena iniziato l’asilo e Sveta finalmente poteva pensare di tornare al lavoro. Sognava di costruirsi una carriera, avere i propri soldi e la libertà che aveva perso andando in maternità. Ma Lesha sognava un futuro diverso.
“Ora che Milanka va all’asilo, potremmo avere un secondo figlio,” diceva la sera, abbracciando Sveta. “È ora di avere un maschio, altrimenti i miei parenti continueranno a scherzare.”
“Quali parenti? I miei non si interessano se sono femmine o maschi,” rispose la moglie.
“Sai cosa intendo. Non fare la finta tonta. Mio padre non è contento—sta aspettando un nipote che porti avanti il cognome di famiglia. Altrimenti Milana si sposerà e diventerà una certa Ivanova.”
“Che buffo. Silantyeva è una specie di dono divino come cognome, eh?” rise Sveta, ma il marito si fece ancora più serio.
“Quindi, hai un mese per pensarci,” disse il marito allontanandosi.
“E se non decido? Ti cercherai una nuova moglie? Forse vuoi un intero harem, un figlio da ciascuna,” continuò a scherzare la moglie.
“Vedrai cosa succede.”
“Lesha, aspettiamo almeno fino al prossimo autunno,” disse Sveta con noncuranza. “Lasciamo che Milana si abitui all’asilo e smetta di prendere raffreddori. Vorrei lavorare e aiutare un po’ con le finanze familiari. Sai che non bastano mai i soldi per niente…”
“Che vuoi dire? Che sono un cattivo marito?”
“Assolutamente no, ma mi piacerebbe ristrutturare l’appartamento. Il tuo stipendio basta solo per le spese quotidiane e non riusciamo mai a risparmiare per cose più grandi,” ammise Sveta timidamente.
Il marito si rattristò e andò in cucina, mentre Sveta rimase seduta sul divano a cercare nuove offerte di lavoro. Aveva deciso di lasciare il suo precedente impiego e trovare qualcosa più vicino a casa, così da non perdere tempo nel tragitto.
La mattina, come sempre, Sveta fu la prima ad alzarsi. Milana dormiva ancora profondamente, abbracciando il suo gattino di peluche. Sveta sorrise—sua figlia era così dolce e le risollevava sempre l’umore. Sveta preparò velocemente i loro abiti e, mezz’ora dopo, lei e Milana stavano già camminando verso l’asilo mano nella mano.
“Mamma, vai a lavorare oggi?” chiese sbadigliando Milana.
“Quasi, tesoro. Prima devo parlare con una signora—magari mi vorranno lì.”
“Va bene… Mi compri i miei marshmallow preferiti tornando a casa?”
“Certo,” rise Sveta.
Il loro saluto ai cancelli dell’asilo fu breve. Milana stava iniziando ad abituarsi al nuovo posto e si era anche già fatta un’amica. Sveta la guardò finché Milana non raggiunse la maestra, e solo allora tirò un sospiro di sollievo.
Salì sul tram, controllò due volte l’indirizzo del nuovo posto sul telefono. Oggi aveva tre colloqui fissati, ma sperava davvero in quello in banca: impiegata alle operazioni con formazione, stipendio stabile e, soprattutto, solo due fermate da casa. Sembrava quasi perfetto.
Sono passate tre settimane da quando Sveta ha iniziato la sua ricerca di lavoro seria. In questo periodo ha visitato più di una dozzina di posti: a volte l’orario non andava bene, a volte lo stipendio non era quello che sperava, e altre volte, l’intuizione le diceva semplicemente di non accettare. Sveta non voleva accontentarsi di una posizione qualsiasi. Cercava un impiego stabile.
Si avvicinò alla banca un po’ nervosa. Il personale la accolse con cortesia. La responsabile delle risorse umane era una donna cordiale, che pose domande dirette e ascoltò attentamente le risposte di Sveta. Alla fine del colloquio, la donna sorrise:
“La richiameremo entro tre giorni, ma onestamente lei è perfetta per noi.”
Sveta la ringraziò, cercando di contenere le emozioni. Solo quando uscì permise a se stessa di sorridere. Sentiva che era proprio ciò che cercava: un ambiente tranquillo, formazione gratuita e uno stipendio buono.
Quella sera Sveta cucinò la cena con particolare ispirazione. Mise a tavola carne stufata con patate, un’insalata e una composta fatta in casa. Quando Lesha tornò dal lavoro, era già tutto pronto.
“Stiamo festeggiando qualcosa?” chiese sospettoso mentre si toglieva le scarpe. “Che buon profumo.”
“Volevo solo renderti felice. E comunque, ho una bella notizia,” rispose Sveta con calma.
“Sei finalmente rimasta incinta?” suo marito si illuminò subito.
“No, Lesha,” disse Sveta con una punta di fastidio. “Ho trovato lavoro.”
“Oh… ehm… Sai che non volevo che tu lavorassi.”
Sveta si bloccò per un attimo.
“Forse posso decidere da sola? Perché sembra che tu mi veda solo come una che deve darti dei figli. Hai mai chiesto cosa voglio io?”
“E allora?” Alexei incrociò le braccia sul petto.
“Voglio sentirmi più di una mamma o una moglie—voglio realizzarmi. Non ti sto chiedendo il permesso. Ti sto solo dicendo quello che succede.”
Lesha si sedette a tavola, appoggiandosi allo schienale con insoddisfazione.
“Parlare con te è diventato impossibile.”
“È perché prima stavo zitta,” disse Sveta prendendo la forchetta. “Era facile farmi tacere quando eri l’unico a portare il pane a casa.”
Lui non rispose. Mangiarono in silenzio. Ma per la prima volta dopo tanto tempo, Sveta sentì una piccola vittoria. Non sapeva ancora quale sorpresa le stesse preparando il marito.
Sveta si godeva la formazione in banca e si trovava a suo agio. Si sentiva apprezzata, le piaceva imparare cose nuove e capì di essere brava quanto gli altri. Un giorno, persino la sua mentore disse:
“Sei davvero in gamba. Non hai perso l’intelligenza in maternità. Sai qual è la cosa divertente?”
“Cosa?” chiese Sveta con interesse.
“Di solito, quando prendiamo donne appena tornate dal congedo di maternità, l’unica cosa a cui pensano è la canzone ‘Il Trattore Blu’”, rise il mentore.
Sveta sorrise e pensò subito che, se avesse ascoltato suo marito, probabilmente sarebbe stata uguale…
Ogni mattina, Sveta svegliava Milana, la preparava per l’asilo, faceva colazione e correva all’allenamento. La sera tutto si ripeteva: asilo, cena, il bagnetto, una favola prima di dormire. Alexei aiutava pochissimo. Pensava che tutto ciò che riguardava la bambina e la casa fosse ‘roba da donne’.
A volte portava a casa una busta della spesa, ma anche allora si aspettava lodi e riconoscimenti. Svetlana non aveva tempo per discussioni o drammi; ora il suo obiettivo principale era trovare un lavoro e rimettersi in piedi.
Un giorno, stanca ma soddisfatta dopo una giornata produttiva, Sveta andò a prendere Milana, le comprò i suoi marshmallow preferiti e salirono insieme al loro piano. La bambina chiacchierava senza sosta:
“Mamma, Varja dell’asilo ha un cane! Puoi immaginare? Un vero cane vivo! Dice che possiamo andare a trovarla… O magari fare una passeggiata insieme al cane. O forse possiamo prendere anche noi un cane?”
Sveta ascoltava con attenzione le storie della figlia mentre cercava di aprire la porta, ma non si muoveva. Si rese conto che in realtà la porta non era nemmeno chiusa.
“Ma ho davvero dimenticato di chiudere stamattina per la fretta?” le passò per la mente, con un brivido lungo la schiena.
Sveta spalancò rapidamente la porta ed entrò di corsa a controllare l’appartamento. Improvvisamente, sentì il tintinnio di tazze e una voce proveniente dalla cucina. Si tolse subito le scarpe, disse alla figlia di restare nell’ingresso, corse in cucina—e rimase di sasso.
Al tavolo, calma, sorseggiando il tè da una tazza floreale, sedeva sua suocera—Galina Anatolyevna. I capelli erano raccolti ordinatamente, la sua sciarpa preferita sulle spalle (anche se a dire il vero faceva abbastanza caldo) e il volto appariva decisamente soddisfatto.
“Galina Anatolyevna?” esalò Sveta, abbracciando Milana che le corse incontro. “Come ha fatto ad arrivare qui?”
“Beh, ci avete messo un bel po’!” rispose tranquillamente la suocera, posando il cucchiaino. “Sono venuta a stare da voi una settimana. Lesha mi ha portata oggi.”
“Aspetta, oggi non è andato al lavoro? Ci vuole mezza giornata solo ad accompagnarla e tornare indietro.”
“Mio figlio ha detto che ha preso un giorno di ferie. Ora è fuori a fare la spesa. Avevo proprio voglia di quella salsiccia di città.”
“Davvero?” rispose Sveta, perplessa.
Appoggiò silenziosamente la borsa della spesa a terra. Galina Anatolyevna viveva in un’altra città, a trecento chilometri. Veniva raramente, ma quando lo faceva, sembrava la padrona di casa. Prima che Sveta potesse dire una parola, Lesha entrò dalla porta.
“Ah, siete a casa! Hai incontrato la mamma? Te l’avevo detto che ci sarebbe stata una sorpresa.”
“Bel sorpresa,” mormorò Sveta a denti stretti.
“La mamma starà con noi un po’. Non ti dispiace, vero?”
Sveta guardò sua figlia, che già si toglieva gli stivaletti e correva dalla nonna.
“Nonna! Vivi con noi?”
“Certo, tesoro. Ti ho portato un po’ di marmellata e un vestitino carino.”
“Sveta,” disse Lesha, fingendo di non notare il cambiamento sul volto della moglie, “mamma, tra l’altro, adora la nostra nuova cucina. Solo che pensa che abbiamo scelto il colore sbagliato.”
Sveta era sbalordita dall’audacia del marito. Aveva deciso — così, senza chiedere — che poteva portare sua madre a casa mentre lei era fuori. Nessuna richiesta, nessun avviso.
Sentiva una tempesta ribollire dentro, ma si controllò. Calma, prese la borsa della spesa da terra ed entrò in cucina.
“Preparo la cena,” disse a bassa voce.
“Ma che faccia hai? Sei stanca o cosa?” chiese mia suocera con un sorriso forzato. “Andiamo, rilassati. Tuo marito è al lavoro, il bambino all’asilo. Hai sistemato tutti. Stai diventando una donna in carriera ora? E chi si occuperà della casa?”
Sveta si voltò lentamente:
“Prima ho sempre fatto tutto da sola. Posso farcela anche adesso.”
“Oh, qualcuno si è fatta seria! Adesso non riesco nemmeno a risponderti!” Galina Anatolyevna la scrutò socchiudendo gli occhi.
Alyosha percepì la tensione nell’aria e si sgattaiolò subito in bagno.
Sveta era ai fornelli e tagliava le verdure così energicamente che pezzi di cetriolo volavano ovunque, finendo per terra.
Quella sera, appena tornata dal lavoro, Sveta sentì voci forti provenire dalla cucina. Galina Anatolyevna stava già comandando suo figlio:
“Alyoshenka, ma stai davvero bevendo il tè senza zucchero? Che schifo! Prendi un po’ di latte, e assicurati di mettere tanto zucchero.”
Sveta si tolse le scarpe dai piedi stanchi ed entrò in cucina. I suoi occhi caddero subito sul piatto del marito, pieno di zuppa con uno spesso strato di grasso sopra.
“Dov’è la zuppa che ho preparato ieri?” chiese Sveta, indignata.
“L’ho buttata via,” rispose allegramente la suocera mentre mescolava qualcosa in padella. “Era troppo acquosa. Ne ho fatta una nuova, più ricca e densa. Un uomo deve mangiare bene!”
Sveta non disse nulla e lanciò al marito uno sguardo di disapprovazione. Ieri aveva passato un’ora e mezza ai fornelli a preparare la zuppa di pollo proprio come piaceva a Milana.
“Non avevi il diritto di buttare il mio cibo,” disse Sveta a denti stretti.
“Oh, su, dai,” Galina Anatolyevna agitò la mano con noncuranza. “Non è niente di che. Non vale la pena discutere.”
Alyosha, che stava felicemente addentando un panino con il lardo, scrollò semplicemente le spalle:
“Allora? Tanto mamma cucina meglio. Non litighiamo per il cibo.”
Sveta si voltò di scatto e andò direttamente in bagno. Sentiva che se non se ne fosse andata, sarebbe esplosa e avrebbe detto qualcosa di cui si sarebbe pentita.
Il giorno dopo successe di nuovo la stessa cosa. Tornando a casa dal lavoro, Sveta trovò la cucina nel caos: schizzi d’olio sui muri, e la sua padella di ceramica preferita—regalo della mamma—stava fumando sul fornello.
“Che stai facendo?!” urlò Sveta afferrando la padella. Il fondo era coperto di pezzi neri, bruciati, di impasto.
«Ho fritto dei belyashi», rispose la suocera con indifferenza. «Come, non hai mai cucinato prima?»
«Guarda cosa hai fatto alla padella!»
«Scusa. Noi di campagna non sappiamo che pentole di lusso avete qui», ironizzò Galina Anatolyevna. «Ora che lavori, puoi comprartene una nuova.»
Alyosha, seduto al tavolo, non alzò nemmeno lo sguardo dal telefono:
«Sveta, forse dovresti smetterla? Hai avuto una brutta giornata al lavoro? È per questo che te la prendi ogni sera con mia madre?»
«In realtà al lavoro va benissimo. Ho finito oggi la formazione. Domani è il mio primo vero giorno.»
«Oh, eravamo così preoccupati per te», disse Galina Anatolyevna con voce grondante sarcasmo.
Quella sera fu la goccia che fece traboccare il vaso. Sveta stava lavando i piatti quando la suocera si avvicinò, si sedette di fronte a lei e intrecciò le mani sul tavolo.
«Bene, è ora di una chiacchierata da donna a donna», iniziò. «Hai già trent’anni. È ora di avere un secondo figlio, altrimenti presto sarà troppo tardi.»
«Galina Anatolyevna, non sono affari suoi», rispose Sveta freddamente.
«Come non sono affari miei? Sarà mio nipote! Lesha vuole un figlio maschio, e tu, sei contraria?»
«Sono contraria che tu e Lesha decidiate per me!»
«Cosa ne sai tu?!» alzò la voce la suocera. «Un uomo deve comandare! E adesso che lavori, ti senti tanto importante!»
Sveta sbatté la mano sul tavolo.
«Basta!» gridò forte. «Io e Lesha decideremo da soli cosa fare. Non sono affari tuoi! Se vuoi tanto un bambino, fanne uno tu.»
Galina Anatolyevna aprì la bocca per dire qualcosa, ma Sveta era già diretta verso il soggiorno dal marito.
«Lesha, forse è ora che tua madre vada via?»
Lesha rimase sorpreso; non aveva mai visto sua moglie così arrabbiata.
«Cosa vuoi?»
«Voglio solo riposarmi a casa dopo il lavoro, non dover pulire la cucina ogni sera dopo tua madre!»
«Allora forse non dovevi lavorare. E comunque, la mamma vivrà con noi mentre lavori. Quando andrai in maternità, allora ne riparleremo.»
Un silenzio teso riempì la stanza. Anche Milana, che stava giocando in un angolo, si fermò improvvisamente.
Galina Anatolyevna si alzò improvvisamente e iniziò una scenata.
«Come osate parlare così di me! Ho cresciuto mio figlio, l’ho aiutato a comprare questo appartamento!»
«Questo appartamento l’hanno comprato i miei genitori», rispose freddamente Sveta. «E se Lesha non sa fare l’uomo e difendere la sua famiglia, allora non ho bisogno di un marito così.»
Finalmente Lesha si alzò.
«Ti ascolti? Svegliati! Sembra che tu ti stia montando troppo la testa.»
«No, caro! Sei tu che ti credi troppo. Con il tuo stipendio faresti meglio a essere più modesto. Vuoi un figlio», rise amaramente Sveta. «Forse cambierai idea. La porta è proprio lì, se per caso te ne fossi dimenticato. Prendi le tue cose e vattene.»
«Cosa stai facendo?» Lesha prese un bicchiere d’acqua e lo gettò dritto in faccia a Sveta.
Era sconvolta, Milana iniziò a piangere e corse dalla madre. Poi, con un gesto furioso, Sveta si asciugò l’acqua dal viso.
“Fuori! Non mi senti?” urlò così forte che persino Galina Anatolyevna si spaventò e corse nella stanza a fare le valigie.
“Te ne pentirai!” Lesha esalò arrabbiato, proprio in faccia a sua moglie.
“Forse un giorno. Ma di certo non oggi!”
Fecero le valigie in un tempo record. Galina Anatolyevna era più silenziosa del solito, si limitava a chiedere con gentilezza alla nuora dove fossero le cose di Lesha, dato che lui stesso non lo sapeva.
Prima di andarsene, Lesha si voltò e disse con rabbia:
“Non aspettarti alcun mantenimento. Non ci contare nemmeno.”
“Vedremo cosa deciderà il tribunale”, disse Svetlana incrociando le braccia sul petto.
Due mesi dopo erano ufficialmente divorziati. Per quanto cercasse di falsificare le sue dichiarazioni dei redditi, ad Alexey fu ordinato di pagare una somma fissa di mantenimento ogni mese. Non parlò mai più di sua figlia. Tutto ciò che Sveta sapeva era che il suo ex marito trovò rapidamente una nuova compagna—qualcuna che aveva un appartamento tutto suo.
Ma c’era una cosa che davvero sorprese Svetlana. Pochi giorni dopo la formalizzazione del divorzio, Galina Anatolyevna chiamò e si scusò. Dopo di ciò, Sveta non ebbe mai più contatti con la famiglia del marito, e quattro anni dopo si risposò e ebbe un figlio—perché lo voleva lei, non perché qualcuno le “aveva bisogno”. Continua nei commenti.
