«Mia figlia vivrà con me, quindi l’appartamento ora è mio» — dichiarò l’ex marito
«Quindi, mettiamoci d’accordo in modo amichevole. Tu mi dai metà dell’appartamento e ci separiamo pacificamente», disse Stas, appoggiando le mani sul tavolo e sporgendosi in avanti.
«Metà dell’appartamento di nonna?» Anita sollevò le sopracciglia. «Sei serio? In tredici anni di matrimonio ho sentito tante assurdità da te, ma questa… questa le supera tutte.»
«I beni acquisiti durante il matrimonio si dividono a metà», disse con un tono come se stesse spiegando una verità ovvia, e ripeté: «Mi darai metà dell’appartamento e ci separeremo pacificamente.»
«Stas, ti rendi conto di quello che stai dicendo? Quali beni acquisiti insieme? Questo appartamento mi è stato lasciato in eredità da mia nonna prima ancora che ci conoscessimo. E tu non sei nemmeno registrato qui!»
«Ho investito 13 anni in ristrutturazioni, ora mi spetta una parte», cominciò a contare sulle dita. «Ricordi quando abbiamo cambiato le finestre? E la cucina?»
«Aspetta, aspetta», lo interruppe Anita alzando la mano. «Le finestre le abbiamo cambiate con i miei soldi, ho venduto i gioielli di nonna. E la cucina ce l’hanno regalata i miei genitori per il trasloco. Cos’altro?»
Cadde il silenzio.
Stas cominciò a camminare avanti e indietro nel soggiorno spazioso, poi si fermò alla finestra. La vista dall’appartamento in stile staliniano della nonna era mozzafiato: la piazza centrale della città, edifici antichi con stucchi, un parco…
«Va bene», disse infine. «Allora parliamo di Masha.»
«Che c’entra Masha?»
«Ha diritto anche lei a quest’appartamento. E in quanto padre, posso rappresentare i suoi interessi. Vivrà con me, quindi l’appartamento è mio.»
Anita si alzò lentamente dalla sedia:
«Quindi dopo dodici anni ti ricordi di essere suo padre? Neanche un colloquio con gli insegnanti, nemmeno una visita dal medico quando aveva la bronchite, nemmeno un compleanno l’anno scorso. Ma ora vuoi rappresentare i suoi interessi? Ora hai deciso che vivrà con te?»
«Chiamo Rita», disse Stas prendendo il telefono. «Ti spiegherà lei i tuoi diritti e doveri da avvocato.»
Anita scrollò le spalle:
«Chiamala pure. Sono sicura che tua sorella ti spiegherà che non hai alcun diritto su un’eredità ricevuta prima del matrimonio.»
Mezz’ora dopo, Rita — una donna alta, in tailleur — arrivò nell’appartamento. Tirò subito fuori una cartella con dei documenti.
«Stas, ho controllato i registri del catasto. L’appartamento apparteneva alla nonna di Anita ed è passato a lei per successione. Nessun appiglio legale.»
«Ma io ci ho vissuto per anni…»
«Quali anni?» lo interruppe Rita. «Vivere nell’appartamento della moglie non ti dà diritti di proprietà.»
«E i diritti della bambina?» chiese Stas incrociando le braccia.
«Masha ha un tutore legale: sua madre. E l’appartamento non è considerato un bene coniugale», chiuse la cartella. «Posso intentare causa, ma sarebbe una perdita di tempo e denaro.»
Stas si alzò di scatto:
«Quindi anche mia sorella è contro di me?»
«Non sono contro di te. Sono dalla parte della legge», rispose Rita con calma. «E ti consiglio di non complicare il divorzio con pretese infondate.»
Quando Rita se ne andò, Stas restò a lungo in silenzio a fissare la finestra. Poi si voltò verso Anita:
«Va bene, faremo diversamente. Masha vivrà con me.»
«E questa da dove salta fuori?»
«Sono suo padre. Ho il diritto di vederla.»
«Vederla sì. Ma continuerà a vivere con me.»
«Lo vedremo», disse Stas avviandosi verso l’uscita. «Non hai idea di cosa sono capace.»
Il giorno dopo, Anita andò a prendere Masha a scuola. La figlia sembrava più vivace del solito.
«Indovina? È venuto papà oggi! Mi ha portato una nuova cover per il telefono. Ha detto che presto mi comprerà un iPhone nuovo.»
«Davvero», Anita cercò di nascondere la sorpresa. «È venuto spesso ultimamente?»
«Seconda volta questa settimana. Che problema c’è? È mio papà.»
La sera, la maestra chiamò:
«Anita Sergeyevna, volevo confrontarmi con lei. Stanislav Mikhailovich viene spesso a scuola, chiede dei voti di Masha, le parla durante l’intervallo. È tutto normale?»
«Sì, stiamo divorziando. Ha diritto a vedere sua figlia.»
«Capisco, ma ha chiesto del suo orario di lavoro, chi viene a prendere Masha, e ha lasciato intendere che intende chiedere l’affido esclusivo.»
Le mani di Anita si fecero fredde. Ecco il piano. Non potendo ottenere l’appartamento, Stas cercava di farlo tramite la figlia.
Durante il weekend, Masha era pronta a stare da suo padre:
«Mamma, posso dormire da papà? Ha affittato un appartamento fighissimo! E la sua fidanzata Vera mi insegnerà a cucinare la pasta alla Carbonara.»
«Fidanzata?» Anita non ne sapeva nulla. «Da quanto stanno insieme?»
«Non so. È forte! Lavora in un’agenzia immobiliare. Dice che fare il realtor è una vocazione.»
La sera, Rita chiamò Anita:
«Dobbiamo vederci. È importante.»
Il bar era tranquillo. Rita sembrava preoccupata:
«Ho scoperto qualcosa. Vera è davvero un’agente immobiliare. E sta già cercando un acquirente per il tuo appartamento.»
«Ma come? Non ha diritti…»
«E se Stas ottenesse l’affido di Masha? Allora potrebbe reclamare una parte dell’appartamento come tutore di un minore. Hanno calcolato tutto.»
«Cosa devo fare?»
«Prima di tutto, raccogliere prove. Ho un piano.»
Una settimana dopo, Masha tornò dal padre in lacrime:
«Mamma, non voglio più andare da lui!»
«Cosa è successo?»
«Ho sentito per caso lui e Vera parlare. Lei ha detto che ha già trovato un acquirente per il nostro appartamento e che si trasferiranno in un’altra città appena sistemano i documenti. E papà ha detto che mi abituerò in fretta alla nuova scuola.»
Anita abbracciò la figlia:
«Ora capisci perché ha iniziato a farti tutte quelle attenzioni?»
«Scusa, mamma. Sono stata stupida. Pensavo gli fossi mancata davvero.»
Rita convocò una riunione nel suo studio. Una pila di documenti era stesa sul tavolo.
«Ecco cosa abbiamo scoperto», disse, disponendo i fogli. «Primo: Stas ha acceso un prestito da cinque milioni di rubli. Secondo: il denaro è stato ritirato in contanti ed è sparito.»
«Che prestito?» chiese Anita sorpresa. «Non ne sapevo nulla.»
«Perché lo ha fatto un mese prima del divorzio. Ora la banca vuole i soldi. Inoltre», mostrò una mail stampata, «Vera ha già pubblicato un annuncio per vendere l’appartamento. Senza foto, per ora.»
«Ma come ha potuto?»
«Contratto preliminare. Prende caparre dai potenziali acquirenti, promettendo che l’appartamento sarà presto libero. Tre persone hanno già versato centomila rubli ciascuna.»
Masha, seduta in un angolo, alzò lo sguardo dal telefono:
«Ho registrato la loro conversazione. Vera ha detto a papà che ha trovato una ditta disposta a comprare in contanti, senza fare domande.»
Rita annuì:
«Ottimo lavoro. È una prova importante.»
«E ora?» chiese Anita.
«Ora presentiamo una controquerela. Ho le prove che Stas stava organizzando la truffa prima del divorzio. Ecco la registrazione: chiamava agenzie immobiliari per vendite urgenti.»
Ci fu un bussare alla porta. Apparve Stas:
«State facendo una riunione di famiglia senza di me?»
«Entra», disse Rita indicando la sedia. «Stiamo parlando delle tue questioni finanziarie.»
«Quali questioni?»
«Ad esempio, il prestito da cinque milioni. O i contratti preliminari per la vendita di una proprietà che non ti appartiene. O la richiesta di affido che stai preparando?»
Stas impallidì:
«Mi state spiando?»
«No, sto solo facendo il mio lavoro. Sono un avvocato, se te ne fossi dimenticato.»
«Sei mia sorella!»
«E proprio per questo voglio fermarti prima che commetta un reato. Frode immobiliare è un’accusa penale.»
Masha si alzò:
«Papà, è vero che tu e Vera volete trasferirvi?»
«Chi te l’ha detto?»
«L’ho sentito io. E ho registrato tutto.»
Stas si lasciò cadere sulla sedia:
«Non capite. Ho grossi debiti. Vera ha proposto un piano…»
«Un piano per ingannare tua figlia? Per usare una bambina per ottenere un appartamento?»
«Avevo bisogno dei soldi!»
«E io avevo bisogno di un padre», disse Masha piano. «Uno vero, non uno che viene a scuola con i regali solo per avere l’appartamento di mamma.»
Rita estrasse un altro documento:
«Ecco una denuncia pronta per la procura. C’è tutto: prestito, contratti, manipolazione di un minore. Non l’ho ancora inviata.»
«E cosa proponi?» chiese Stas.
«Interrompi tutte le richieste sull’appartamento. Firmi una dichiarazione in cui rinunci ai diritti. Rimborsi le persone truffate da Vera. E inizi a vedere tua figlia senza secondi fini.»
«E se mi rifiuto?»
«Allora parte la denuncia. E credimi, non ti piaceranno le conseguenze.»
Stas fissò i documenti. Silenzio.
«Dammi tempo per pensarci», disse infine.
«Fino a domattina», lo interruppe Rita. «Altrimenti procedo.»
La sera, Anita e Masha erano sedute in cucina. Il tè fumava sul tavolo, e la pioggia picchiettava sul davanzale.
«Mamma, la nonna l’aveva comprato tanto tempo fa quest’appartamento?» chiese Masha.
«Oh sì, è tutta una storia. Lavorava come ingegnere capo alla fabbrica. Questo palazzo fu costruito per i dirigenti. Lei seguì ogni mattone. Quando le diedero la scelta, scelse questo — con vista sulla piazza.»
«Papà la conosceva la storia?»
«Certo. La nonna l’ha raccontata tante volte. Ha vissuto con noi i primi tre anni di matrimonio.»
Il telefono di Anita vibrò. Messaggio da Rita: “Stas è venuto da me. Dice che accetta le condizioni.”
La mattina dopo, si ritrovarono nell’ufficio di Rita. Stas sembrava esausto.
«Firmo tutto», disse senza guardare nessuno. «Dove sono i documenti?»
Rita dispose le carte:
«Ecco la rinuncia all’appartamento. Ecco l’obbligo a rimborsare i clienti truffati da Vera. E qui c’è il calendario degli incontri con tua figlia, se Masha è d’accordo.»
Masha guardò il padre:
«Vuoi davvero vedermi? O stai pianificando qualcos’altro?»
«Davvero», rispose Stas alzando per la prima volta gli occhi. «Ho fatto un casino, vero? Pensavo solo ai soldi. E invece tu sei così meravigliosa. E io mi sono perso tutto questo.»
«Non tutto», disse Masha piano. «C’è ancora tempo per recuperare. Ma senza bugie, ok?»
Stas annuì e iniziò a firmare. Quando tutto fu finito, Rita raccolse i documenti:
«Vera lo sa?»
«Ho chiuso con lei. Voleva usare Masha per guadagnare. E io… le ho dato retta.»
«E il prestito?» chiese Anita.
«Lo restituirò. Ho trovato un secondo lavoro. Forse in tre anni me la cavo.»
Un mese dopo, Anita e Masha erano sedute nella stessa cucina, con vista sulla piazza. Fuori cadeva la prima neve.
«Sai, mamma, papà è cambiato», disse Masha sorseggiando il tè. «Ieri siamo andati al cinema, poi a passeggio. Mi ha chiesto della scuola, dei miei amici. E non ha detto una parola su soldi o appartamento.»
«Sono felice», rispose Anita con sincerità. «Tutti meritano una seconda possibilità.»
Il campanello suonò. Era Rita:
«Sono passata a trovare la mia cognata e la mia nipotina preferite. Vedo che state bevendo il tè.»
«Unisciti a noi», sorrise Anita. «Non sei solo una parente ormai, ma la nostra protettrice.»
Rita entrò in cucina:
«Stas ha saldato tutto con i clienti di Vera. E ha avuto una promozione.»
«E Vera?» chiese Masha.
«Ha dovuto lasciare la città. Troppi clienti insoddisfatti. Ma quella è un’altra storia.»
Sedettero in cucina, bevendo il tè e parlando di tutto. Fuori, la neve continuava a cadere, coprendo la piazza con un manto bianco. Nell’appartamento antico, era caldo e accogliente.