Mildred non aveva molti soldi, viveva solo con la sua pensione, ma voleva comprare un vestito per il ballo della sua nipote Clara. In un negozio elegante, la commessa, Beatrice, l’accolse ma non riuscì a nascondere il suo giudizio, dato che Mildred non corrispondeva al profilo dei suoi clienti abituali. Cercò di allontanarla, ma qualcuno intervenne in suo aiuto.
«Nonna, a me il ballo non importa! Davvero, voglio solo restare a casa e guardare film con mamma», disse Clara al telefono. Mildred aveva chiamato per parlare della laurea di Clara alla Strawberry Crest High School di Tampa, in Florida, che si avvicinava, con il ballo proprio dietro l’angolo. Rimase però sorpresa quando la nipote insistette di non volerci andare. Clara sosteneva che l’evento non fosse importante, ma Mildred conosceva la verità.
Sua figlia Agnes lavorava in un impiego poco retribuito, e Mildred viveva da sola con la pensione. Non avevano abbastanza soldi per comprare un bel vestito a Clara per il ballo. La diciottenne si sentiva mortificata per questo.
«Sei sicura di non volerci andare? Sai, io andai al ballo con tuo nonno. Mi invitò all’improvviso, e pochi mesi dopo ci sposammo. Ci amavamo fino al giorno in cui lui se ne andò, e ancora oggi mi manca ogni giorno. Il ballo può cambiarti la vita», disse Mildred con voce allegra, cercando di convincerla.
«Lo so, nonna. Ma comunque non voglio andarci. Inoltre non ho un accompagnatore, quindi non ha importanza. Senti, devo studiare, mi mancano ancora alcuni esami. Ci sentiamo dopo!» disse Clara, riattaccando il telefono troppo in fretta per la tranquillità di Mildred.
Così Mildred decise qualcosa. Ogni mese metteva da parte un po’ della sua pensione per le spese funerarie, così che Agnes non dovesse preoccuparsi di nulla di costoso. Ma ora qualcosa le sembrava più importante.
Voleva comprare un vestito per sua nipote. Clara lo meritava. Era una ragazza brillante che studiava con impegno. Non era colpa sua se, la maggior parte del tempo, erano poveri, e Mildred l’avrebbe convinta ad andare al ballo con un abito splendido.
Il giorno dopo, andò al centro commerciale e trovò un bellissimo negozio pieno di vestiti meravigliosi. Entrò, e i suoi occhi si illuminarono allo scintillio delle stoffe. «Cosa piacerebbe a Clara?» si chiese, accarezzando il primo vestito che vide.
«Buongiorno! Mi chiamo Beatrice. In cosa posso aiutarla… ehm… oggi?» la commessa si avvicinò a Mildred, ma le parole le uscirono con un filo di esitazione. La donna scrutò Mildred da capo a piedi, e la sua bocca si piegò in una smorfia.
«Buongiorno! Sto cercando un vestito per mia nipote. Il suo ballo si avvicina», spiegò Mildred, sorridendo nonostante il comportamento strano della commessa.
«Mi dispiace. Questo non è un negozio di noleggio. Questi vestiti vanno acquistati interamente», disse Beatrice, intrecciando le mani.
Mildred non capì subito cosa intendesse. «Lo so. Mi può mostrare alcuni dei modelli più gettonati?»
«Beh, i più gettonati costano parecchio. In effetti, temo che questo negozio non rientri nel suo budget. Forse potrebbe dare un’occhiata da Target?» suggerì Beatrice, e finalmente Mildred comprese l’atteggiamento della donna. Pensava che Mildred non potesse permettersi nulla e non avesse motivo di stare lì.
Si sentì ferita, ma non voleva fare scenate. Continuò a passeggiare per il negozio, con Beatrice appiccicata alle sue spalle. «Voglio solo dare un’occhiata, va bene?» disse Mildred, cercando di farla desistere.
«Guardi, da Target può trovare cose carine nel suo budget. Qui è davvero esagerato», continuò Beatrice, incrociando le braccia. «E poi abbiamo telecamere ovunque. Non potrà nascondere nulla in quella sua vecchia borsa.»
Mildred, allora, si fermò e affrontò la commessa con lo sguardo. Beatrice la sfidò con un sorrisetto sprezzante. Mildred non era tipo da discutere, così uscì di corsa dal negozio, piena di vergogna e con le lacrime agli occhi.
Appena fuori dal centro commerciale, le cadde la borsa dalle mani e quel piccolo incidente la fece scoppiare in un pianto ancora più forte. Dopo l’umiliazione subita, pianse senza ritegno, finché una mano non le posò una carezza sulla spalla.
«Signora, sta bene? Posso aiutarla in qualche modo?» chiese una voce maschile gentile. Mildred alzò lo sguardo e vide un giovane agente di polizia, che la aiutò a raddrizzarsi. Si chinò a raccogliere la sua borsa e le rivolse un sorriso incoraggiante.
«Oh, grazie, agente», disse Mildred, riprendendo la borsa e cercando di calmarsi.
«Io sono ancora in prova. Ho solo 20 anni, ma presto diventerò un vero agente», disse il giovane ridendo. «Mi raccomando, mi racconti cos’è successo.»
«È una storia un po’ sciocca…» iniziò Mildred. La gentilezza di quel ragazzo la spinse a confidarsi. Quando ebbe finito, lui aggrottò le sopracciglia.
«È terribile! Come può una commessa trattarla così?» esclamò.
«Come si chiama, giovane?»
«Leonard Walsh», rispose lui, volgendo lo sguardo verso le porte del centro commerciale. «Guardi, il mio mentore è dentro a prendere un caffè. Ma abbiamo tempo anche per un vestito. Andiamo!»
Mildred voleva rifiutare, ma Leonard la trascinò verso il negozio elegante. Beatrice la riconobbe subito.
«Le avevo detto di andarsene… oh, agente, cosa succede?» chiese la commessa, cambiando subito tono nel vedere l’agente.
«Siamo venuti per un vestito e non ce ne andremo senza», rispose Leonard con fermezza, indicando a Mildred di continuare a guardarsi intorno. Nel frattempo, si rivolse al responsabile, lamentandosi del comportamento di Beatrice.
Dopo qualche minuto, Mildred scelse un bellissimo abito da ballo, e Leonard pagò metà prezzo nonostante le obiezioni di Mildred. Fortunatamente, il negozio concesse loro uno sconto dopo il rimprovero del responsabile. Mentre uscivano, udirono il manager rimproverare Beatrice.
Leonard accompagnò Mildred fuori dal centro commerciale e si congedò. Ma Mildred non poteva lasciar andare un giovane così gentile senza dirgli qualcosa. «Leonard, hai qualche programma per questo fine settimana?» gli chiese, sollevando le sopracciglia con un sorriso malizioso. Leonard scoppiò a ridere.