La vendetta perfetta
La sera del nostro quinto anniversario scoprii che mio marito mi tradiva — con la mia assistente. Durante il divorzio mi costrinse a cedergli la mia azienda. Io non batté ciglio mentre firmavo i documenti. Lui pensava di aver vinto. Ma non capiva che era appena caduto nella trappola che io avevo preparato con tanta cura.
Il sole del mattino inondava le finestre della nostra camera nell’attico, mentre allacciavo l’ultimo bottone della camicetta. Davanti a me, Daniele aggiustava la cravatta con precisione chirurgica, osservando il proprio riflesso nello specchio. Dopo cinque anni, la sua sola immagine faceva ancora vibrare il mio stomaco — anche se ormai quelle farfalle somigliavano più a segnali d’allarme che a romanticismo.
«Buon anniversario, amore», sussurrai, abbracciandolo da dietro alla vita. «Cinque anni. Riesci a crederci?»
Lui diede un colpetto distratto alle mie mani. «Il tempo vola, quando si gestisce un impero.»
Appoggiai la guancia sulla sua schiena. «Pensavo… forse oggi potremmo chiudere l’ufficio un po’ prima. Festeggiare come si deve.»
«Non posso, — rispose controllando il Rolex. — Ho una cena con un cliente importante. Magari nel weekend?»
Mi sforzai di sorridere. «Certo. Nel weekend.» Mi allontanai, lisciando la gonna a matita. «Arriverò in ufficio più tardi — devo finire i cupcake per i dipendenti.»
Finalmente si voltò a guardarmi e accennò un sorriso. «Ecco la mia ragazza. Sempre così premurosa.» Un bacio rapido sulla fronte, e uscì, lasciando dietro di sé il profumo costoso del suo dopobarba — e una montagna crescente di sospetti.
Quattro cene con clienti in una sola settimana. Quattro. Non ero ingenua. Solo paziente. Ma la mia pazienza era finita.
Il nostro appartamento dominava la città. Elegante. Minimalista. Freddo. Proprio come Daniele era diventato nell’ultimo anno. Eppure ogni angolo era stato pagato grazie all’azienda che avevo costruito dal nulla: Menta e Lino, una boutique online che era cresciuta da semplice piattaforma fino a diventare un vero marchio di moda con respiro internazionale.
Il telefono vibrò.
MILENA: «Sono in ritardo — traffico! Arrivo appena posso!»
Milena era la mia assistente. Aveva il talento di arrivare sempre di corsa, ma sempre in tempo per evitare le conseguenze. Risposi:
IO: «Non preoccuparti. Me la cavo io fino al tuo arrivo.»
Presi una decisione improvvisa: sorprendere Daniele portandogli un caffè in ufficio. Forse per nostalgia. Forse per ritrovare un suo sorriso — un ricordo di come eravamo una volta.
Quel sorriso lo avrei visto. Ma non quello che immaginavo.
In ufficio regnava il silenzio. Troppo presto per la maggior parte dei dipendenti. L’ascensore trillò leggero quando uscii, con due cappuccini e una busta di dolci in equilibrio tra le mani.
Avvicinandomi al suo ufficio, sentii una risata. Femminile. Ansiosa. Conosciuta.
Rallentai. Le veneziane erano socchiuse.
Lei era lì — Milena — seduta sulla scrivania di Daniele, la gonna sollevata fino alle cosce, la sua mano che scivolava sotto la camicetta, e le labbra incollate al suo collo.
Rimasi pietrificata. Il respiro mi mancava, ma non sgorgarono lacrime. Dentro di me si fece spazio qualcosa di freddo: una calma sinistra, come la quiete prima dello tsunami.
I bicchieri di caffè scivolarono dalle mie mani e caddero a terra, rovesciandosi. Loro non sentirono.
Mi voltai e me ne andai.
Non piansi.
Non urlai.
Iniziai a pianificare.
Igor Volkov era uno di quegli avvocati che indossavano sneakers con l’abito e non perdevano tempo in chiacchiere.
«Allora, fammi capire, — disse appoggiandosi allo schienale. — Il nome di Daniele compare in tutti i documenti?»
Annuii. «Mi convinse a farlo diventare socio due anni fa. Diceva che così gli investitori si sarebbero sentiti più sicuri. Io acconsentii.»
«Ha investito dei soldi?»
«No. Ma era affascinante. Persuasivo. E io ero innamorata.»
Igor scattò la penna. «E adesso vuoi il divorzio.»
«Voglio il divorzio. E voglio andarmene.»
«Andartene… dalla tua stessa azienda?»
Gli porsi una cartella spessa. «Ho già iniziato qualcos’altro. Tre mesi fa. Avevo un presentimento. Ho lanciato un nuovo brand. Un’altra entità legale. Ho assunto di nascosto un piccolo team — vecchi collaboratori di fiducia.»
Sfogliò i documenti. «Erica e Rugiada? Sei davvero in gamba.»
«Molto più di quanto lui mi abbia mai permesso di dimostrare. E ora basta giocare secondo le sue regole.»
Una settimana dopo, Daniele sfogliava i documenti del divorzio in cucina. Non alzò neppure lo sguardo.
«Tutto qui? Per un solo errore?»
«Non era un solo errore, — dissi tagliando lentamente una cipolla. — Era un sistema intero. Questo è stato solo l’ultimo insulto.»
Gettò i fogli sul tavolo. «Qui non c’è scritto nulla su Menta e Lino.»
«Lo immaginavo che avresti chiesto questo, — risposi, tirando fuori una busta dalla borsa. — Ecco la cessione completa in tuo favore.»
I suoi occhi si strinsero. «Me la stai dando?»
«Sì.»
«Senza inganni?»
«Nessun inganno. La vuoi? È tua.»
Per un attimo parve quasi colpevole. Poi tornò il suo solito sorrisetto arrogante. «Forse è meglio così. Sei sempre stata troppo emotiva per il business.»
Sorrisi. «E tu sempre troppo sicuro di te.»
Due settimane dopo firmammo da Igor. L’avvocato di Daniele — un tipo untuoso con troppo gel e poca lungimiranza — sogghignava per tutto il tempo.
«Un accordo straordinariamente generoso», osservò.
«Voglio solo chiudere senza scandali», dissi sorridendo.
Daniele mi guardava firmare con un’espressione di vittoria negli occhi. Uscendo, gli consegnai una piccola scatola nera.
Più tardi, aprendola, trovò solo un foglio con una frase:
«Questo è tutto ciò che meriti. Niente.»
Tre mesi dopo, Erica e Rugiada cresceva in silenzio. Il mio nuovo studio brulicava di vita. Tutti i migliori designer erano tornati. I fornitori mi rispettavano. I clienti mi avevano seguita.
Non avevamo fatto pubblicità.
Non ce n’era stato bisogno.
Le voci correvano. Gli ordini arrivavano.
La mia responsabile della produzione, Lisa, mi mostrò un tablet. «Guarda qui.»
Era la pagina clienti di Menta e Lino. Reclami. Ordini non evasi. Problemi di qualità. Ritardi nelle consegne.
«Che è successo ai contratti coi fornitori?» chiesi.
Lisa sorrise. «Sono scaduti. C’era una clausola per cui le notifiche arrivavano a me. Quando lui ha mancato la scadenza…»
«Non sapeva che andavano rinnovati.»
«No. Ha licenziato tutti in amministrazione. Voleva un team più giovane.»
Bevvi un sorso di tè. «Ha barattato esperienza con obbedienza. Classico.»
Quel pomeriggio mi chiamò Igor.
«È iniziata.»
«Cosa?»
«L’Agenzia delle Entrate. Hanno bloccato i conti.»
«Evasione fiscale?»
«Stipendi non dichiarati. Frodi sulle merci. Olivia, si è infilato in troppi giochetti sporchi.»
«Lo faceva da sempre.»
Sei mesi dopo ci incontrammo in un bar. Era… piccolo. Curvo. Spezzato.
«Olivia», sussurrò.
«Daniele.»
Rimanemmo in silenzio. Presi il mio caffè al banco e tornai.
«Come stai?» chiese.
«Meglio.»
«Ho sentito parlare di Erica e Rugiada. Dicono sia una rivoluzione.»
Sorrisi. «La gente dice tante cose.»
Si massaggiò il collo. «Menta e Lino ha dichiarato bancarotta.»
«Lo so.»
Mi scrutò. «L’hai pianificato tu, vero?»
«Mi sono preparata. È diverso.»
«Mi hai ingannato.»
«No, — sussurrai. — Mi hai sottovalutata.»
La mascella gli si irrigidì. «Milena se n’è andata. La sua lealtà è svanita con i soldi.»
«Che peccato.»
«Tu hai lasciato tutto.»
«Ho lasciato te.»
Tacque.
Continuai: «Non sono mai stata troppo emotiva per il business. Era la tua insicurezza a impedirti di lavorare con una donna che ti vedeva per quello che eri.»
Mi fermai sulla porta.
«Sai qual è il problema, Daniele? Tu credevi nel valore del marchio. Del logo. Dell’ufficio.»
Il suo volto si confuse.
«Ma il vero valore ero io. E quello non lo hai mai posseduto.»
Quella sera cenai con la mia squadra nel nostro nuovo giardino sul tetto. Risate estive riempivano l’aria, mentre le luci si accendevano sopra di noi.
Il vino scorreva, le storie diventavano più vivaci, e io osservavo le persone che avevano creduto in me.
Non avevo mai avuto bisogno di un uomo in giacca e cravatta per definirmi.
Lui pensava di avermi tolto tutto, ma io avevo ricostruito tutto da capo.
Sollevando il calice alla nostra nuova impresa, capii: non mi ero vendicata.
Mi ero liberata.
E questa era una vittoria molto più grande di qualsiasi piccola vendetta.
Perché Daniele aveva perso più di un’azienda.
Aveva perso l’unica cosa che non avrebbe mai potuto rimpiazzare.
Me.