Natalia si ritoccò il rossetto davanti allo specchio del bagno. Il riflesso mostrava il volto di una donna stanca. La visita di oggi dalla suocera le aveva prosciugato ogni energia. L’odore di deodorante economico le faceva arricciare il naso.
“Oh, Natascia,” arrivò una voce sdolcinata da dietro. “Stai ancora cercando di aggiustare qualcosa?”
Natalia si voltò. Svetlana, la sua cognata, era sulla soglia con un sorrisetto sgradevole sulle labbra.
“Sveta, volevi qualcosa?” chiese Natalia con calma.
“Sai, il trucco ormai non ti servirà più,” continuò Svetlana entrando in bagno. “Nessun cosmetico può nascondere quel tipo di ‘bellezza’.”
“Scusa, cosa intendi?” Natalia chiuse lentamente il rossetto.
Svetlana lanciò alla cognata uno sguardo sprezzante, osservando attentamente il volto di Natalia.
“Oh, niente di speciale. Sono solo sorpresa che mio fratello abbia sposato proprio te. Ma suppongo che l’appartamento, la macchina e il tuo lavoro facciano chiarezza.”
Natalia tornò allo specchio, cercando di ignorare le frecciate. Ma Svetlana non aveva intenzione di fermarsi.
“Non c’è da stupirsi se gli uomini abboccano all’esca,” sogghignò Svetlana. “Solo per rendersi conto dopo del loro errore.”
“Sveta, forse non dovresti…”
“E perché non dovrei?” interruppe Svetlana. “Dire la verità? Sai che Andrey avrebbe potuto trovare chiunque. Qualcuna più giovane, più carina, senza tutti questi… difetti.”
Natalia strinse i pugni. Il desiderio di rispondere era in lotta con la sua educazione. Svetlana si godeva la reazione della nuora.
“Allora, che profumo stai indossando?” continuò Svetlana il suo attacco. “Sembra uscito da un grande magazzino sovietico. Beh, immagino che tu non possa permetterti altro.”
“Il mio stipendio basta per comprare buoni cosmetici,” rispose Natalia a bassa voce.
Svetlana scoppiò a ridere:
“Stipendio? Intendi la tua attività? Andrey mi ha detto che lì racimoli a malapena qualche spicciolo.”
“Il mio salone di bellezza porta un reddito stabile,” Natalia cercò di mantenere la calma.
“Oh, salone di bellezza!” prese in giro Svetlana. “Chiamare tre sedie in uno scantinato un salone? Certo, per gente come te, suppongo sia impressionante.”
Improvvisamente si sentirono dei passi dal corridoio. Il volto di Svetlana cambiò all’istante. Il ghigno sgradevole scomparve, sostituito da un sorriso amichevole.
“Andrey!” esclamò dolcemente. “Stavamo solo chiacchierando, io e tua moglie. Discorsi da donne.”
Andrey apparve sulla soglia. Alto, dalle spalle larghe, sembrava esausto.
“Pronta per andare a casa, cara?” fece cenno a Natalia.
“Sì, certo,” Natalia raccolse in fretta la trousse del trucco.
“Che bello che avete una macchina!” cinguettò Svetlana. “Che fatica muoversi in autobus.”
Andrey non rispose. Natalia passò in silenzio davanti alla cognata nel corridoio. Svetlana la guardò con uno sguardo pieno di malizia nascosta.
“Mamma, andiamo!” gridò Andrey verso la cucina.
“Arrivederci, cari,” fece la voce della madre.
Svetlana salutò con la mano, mantenendo il sorriso finto. Natalia non salutò. I due lasciarono l’appartamento in silenzio.
In ascensore, Natalia giocherellava nervosamente con la tracolla della borsa. Andrey fissava i pulsanti del piano. Il silenzio era pesante.
“Come stai?” le chiese infine il marito.
“Sto bene,” rispose Natalia bruscamente.
L’ascensore si fermò al primo piano. Uscirono nel cortile e si avviarono verso l’auto di Natalia. L’aria della sera era fresca.
“Guido io,” disse Andrey, allungando la mano per le chiavi.
“No, grazie. Ce la faccio da sola,” disse Natalia sedendosi al volante.
Andrey si allacciò la cintura. Natalia mise in moto e accese i fari. L’auto uscì lentamente dal cortile.
“È successo qualcosa?” chiese Andrey quando si fermarono al semaforo rosso.
“Tua sorella ha ricominciato con i suoi giochetti,” Natalia teneva lo sguardo sulla strada.
“Che cosa ha detto esattamente?”
“Le solite battutine sul mio aspetto, il mio lavoro, il mio guadagno. Ha detto che il mio salone è un seminterrato e il mio profumo è a buon mercato.”
Andrey sospirò:
“Oh, è solo il suo carattere che vuole mostrarsi. Dagli ancora un po’ di tempo e diventerai parte della famiglia.”
Natalia si voltò di scatto verso il marito:
“Siamo sposati da tre anni! Tre anni, Andrey! E l’atteggiamento di tua sorella non è ancora cambiato.”
“Abbi solo un po’ più di pazienza,” disse suo marito riconciliatorio. “Andrà tutto bene.”
Natalia premette silenziosamente l’acceleratore. L’auto prese velocità nella strada serale deserta. Nell’auto regnava un pesante silenzio. Solo il rumore del motore rompeva la quiete tra i coniugi.
Erano passate due settimane. Natalia aveva finalmente capito come lavorare a distanza. I suoi anni di duro lavoro avevano dato i loro frutti. Il salone di bellezza funzionava bene anche senza la sua presenza costante. La receptionist gestiva gli appuntamenti e le stiliste avevano un orario preciso.
“Per quanto pensi di continuare a lavorare così?” chiese Andrey una mattina a colazione. “Senza andare ogni giorno in salone?”
“Perché dovrei?” Natalia mescolò il caffè. “Va tutto bene. Al massimo passo una volta a settimana, solo per controllare che le ragazze stiano bene.”
“Capisco,” borbottò il marito sfogliando il giornale.
Pochi giorni dopo la domanda ricomparve:
“L’auto è solo lì ferma. Potremmo usarla per qualcosa.”
“Per cosa?” chiese Natalia, sorpresa. “Per te è più facile prendere la metro. Niente traffico, solo dieci minuti al lavoro.”
Andrey non disse nulla. Ma nei suoi occhi brillò qualcosa di spiacevole.
Una sera, suo marito tornò a casa più cupo del solito. Sbatte la porta e lanciò la valigetta sul divano. Natalia alzò lo sguardo dal suo portatile.
“Che è successo?” chiese.
“Ha chiamato Sveta,” rispose bruscamente Andrey. “Hanno cambiato le linee degli autobus. Ora deve fare tre cambi per andare al lavoro.”
“E allora?” Natalia non capiva cosa c’entrasse con lei.
“È una gran perdita di tempo!” Andrey cominciava ad agitarsi. “Ti rendi conto di quante ore a settimana Sveta passa in viaggio? Non ha senso!”
Natalia chiuse lentamente il portatile:
“Che si prenda una macchina tutta sua.”
“La sua macchina!” sbottò Andrey. “E la tua sta lì ferma, mentre mia sorella prende gli autobus! Sai che non ha soldi extra!”
Natalia si alzò dal divano. Dentro di lei ribolliva la rabbia.
“Andrey, tua sorella non è mai stata gentile con me,” disse a bassa voce. “Per tre anni mi ha sminuita, umiliata, derisa.”
“Devi dimenticare tutto ciò! Lascialo nel passato!” suo marito fece un gesto come a sminuire. “Adesso Sveta ha bisogno di aiuto!”
“Non credo di doverle niente,” disse Natalia con fermezza.
Andrey si avvicinò, il viso contratto dalla rabbia:
“È mia sorella! La mia famiglia! Vuoi forse dire che tu non lo sei?”
“Sono tua moglie!” alzò la voce Natalia. “O almeno lo ero, finché hai messo gli interessi di tua sorella davanti ai miei!”
“Sei egoista!” urlò Andrey. “La macchina sta lì ferma e tu non aiuti la famiglia!”
Natalia lasciò uscire una risata amara:
“Famiglia? Tua sorella mi ha chiamata brutta! Ha detto che mi hai sposata per soldi!”
“Forse aveva ragione!” sbottò Andrey in un impeto.
Le sue parole rimasero sospese nell’aria. Il tempo sembrò fermarsi. Natalia si bloccò di colpo. Andrey capì di aver superato il limite, ma non aveva intenzione di ritirare nulla.
“Sveta è sempre stata onesta su ciò che pensa,” continuò con tono spento. “E tu fai sempre la vittima.”
“Una vittima?” sussurrò Natalia. “Una vittima?!”
“Sì!” Ora Andrey era davvero partito in quarta. “Ti inventi motivi per essere arrabbiata! Stai creando un conflitto dal nulla!”
Natalia si avvicinò lentamente alla finestra. L’auto era parcheggiata fuori sotto il lampione. Un’auto bella, affidabile—acquistata con i suoi soldi.
“Non devo niente a nessuno,” disse senza voltarsi. “Soprattutto a tua sorella.”
“Invece sì!” Urlò Andrey. “Siamo una famiglia! Tutto dovrebbe essere condiviso!”
“No,” Natalia si voltò verso di lui. “Ho le mie cose. E i miei limiti.”
Andrei afferrò la sua giacca dalla gruccia:
“Stanotte resto da mia madre. Dovresti riflettere sul tuo comportamento.”
La porta sbatté. Natalia rimase sola nell’appartamento vuoto.
Passò una settimana. Andrei non si fece vedere. Chiamava raramente e rispondeva alle sue domande in modo breve e freddo. Natalia capì che lui stava aspettando—aspettava che lei cedesse, che acconsentisse a dare l’auto a Svetlana.
Ma le sue parole continuavano a risuonarle nella mente. Aveva avuto ragione Sveta, dopotutto?
L’ottavo giorno, Natalia compose il numero di suo marito. Le dita le tremavano leggermente mentre schiacciava i tasti.
“Andrei, dobbiamo parlare.”
“Hai ripreso la ragione?” chiese freddamente.
Natalia strinse più forte il telefono. Dentro, si sentiva schiacciata dal dolore e dalla delusione.
“Se davvero pensi che dovrei cedere a tua sorella,” disse lentamente Natalia, “allora puoi venire a prendere le tue cose. Perché sto chiedendo il divorzio.”
Ci fu silenzio. Il cuore di Natalia batteva così forte che pensava Andrei potesse sentirlo attraverso il telefono.
Poi suo marito fece una risata nervosa:
“Non puoi essere seria. Vuoi davvero finire il nostro matrimonio per una macchina?”
Natalia chiuse gli occhi. Il dolore al petto era quasi fisico. Tre anni di matrimonio ridotti a una sola frase sull’auto.
“Non per la macchina,” rispose Natalia. “Ma perché hai scelto tua sorella invece di tua moglie.”
Riagganciò e sospirò. Finalmente le mani smisero di tremare. Per la prima volta da una settimana, sentì una certa pace dentro.
Il divorzio fu rapido. L’auto, l’appartamento, l’attività—tutto restò a Natalia.
Svetlana era furiosa. Si aspettava almeno la macchina. Andrei era imbronciato e raccontava a tutti che Natalia aveva distrutto la famiglia per avidità.
Per la prima volta in tre anni, Natalia si sentì davvero in pace. Lavorava da casa e nessuno la pressava. L’auto era parcheggiata—la sua auto, comprata con i suoi soldi.
A volte Natalia saliva al volante e semplicemente guidava per la città. Senza meta, senza fretta. Godendosi la libertà e il silenzio. La sua musica preferita suonava in auto. Nessuno chiedeva spiegazioni.
Una volta, Natalia vide Svetlana in attesa alla fermata dell’autobus. L’ex cognata sembrava stanca e arrabbiata. Natalia si fermò al semaforo lì vicino. I loro sguardi si incrociarono.
Svetlana si voltò deliberatamente. Natalia sorrise e se ne andò. Non doveva più sopportare la rabbia o le manipolazioni degli altri.
Un accogliente salone di bellezza e un’attività stabile la attendevano. La vita era tranquilla e prevedibile. Natalia non dipendeva più dai capricci di nessuno né era costretta a giustificare le proprie scelte.
L’auto divenne il simbolo della sua nuova vita: bella, affidabile e interamente sua.
