Sergey Gennadievich, ho bisogno di un giorno libero domani! Mio marito ed io festeggiamo il nostro anniversario: vent’anni di matrimonio. La prego, cerchi di capire la mia situazione, — Arina fece il broncio, anche se sapeva di essere ormai abbastanza grande da avere un comportamento più serio.
Arina Vladimirovna, cosa farò senza di te? Sono letteralmente perso qui quando non ci sei, — l’uomo più anziano scosse la testa. — Va bene. Prenditi il giorno libero, che altro posso fare? Ma torna al lavoro dopodomani! E cerca di non esagerare con i festeggiamenti.
Non beviamo mai nemmeno una goccia… Lo sa. In famiglia vige la legge secca, — Arina sorrise soddisfatta. — Lei è il miglior capo. Lo sa, vero?
Che adulatrice, — il suo capo scosse la testa, ma non riuscì a nascondere un sorriso.
Arina lavorava alla fabbrica di utensili da molto tempo, aveva iniziato dal basso ed era arrivata a capo delle vendite. Per Sergey Gennadievich era quasi come una figlia, e lui era contento che lei avesse un matrimonio solido. Suo figlio, invece, non era stato altrettanto fortunato: aveva divorziato due volte, perché le donne lo sposavano solo per comodo e lui non aveva mai imparato a riconoscere l’inganno.
Vorrei avere una nuora come te, Arina Vladimirovna. I tuoi suoceri sono fortunati, — l’uomo sospirò profondamente.
Arina si affrettò a finire il lavoro perché non vedeva l’ora di tornare a casa e condividere la bella notizia con il marito: che avrebbe avuto tutta la giornata libera con lui l’indomani e che avrebbero festeggiato l’anniversario di matrimonio in un bel ristorante la sera.
Quando Arina arrivò a casa, era di ottimo umore e sbirciò nello studio, ma il marito non era lì. Boris non era proprio a casa, anche se di solito rientrava prima di lei. Approfittando del momento, si precipitò in cucina a preparare una cena leggera. Il suo cuore fioriva, sentiva la primavera nell’anima e voleva solo sorridere e godersi la vita.
Boris tornò un’ora dopo. Sembrava stanco e piuttosto triste. Arina scelse di non fare domande subito, sperando che si aprisse da solo, ma lui rimase in silenzio. Mangiava in modalità automatica, evitando di incrociare il suo sguardo.
Borya, che succede? Non sembri te stesso, — cominciò Arina dolcemente, cercando di capire cosa stesse succedendo. Gli anni di matrimonio le avevano insegnato che, se lui non era pronto a parlare, non sarebbe riuscita a tirargli fuori nulla.
Niente che non vada. Anzi, volevo parlarti. Stiamo insieme dai tempi del liceo, ma il tempo lascia il suo segno. Purtroppo, con gli anni non si diventa né migliori né più belli, e nascono nuovi desideri difficili da resistere. — Arina si irrigidì, non le piaceva dove stava andando a parare. — Ho dovuto pensarci molto ultimamente.
Non avevi niente di meglio da fare? — chiese Arina. — Dove vuoi arrivare? È la tua crisi di mezza età? Per me resterai sempre il migliore e il più amato. Quindi non iniziare con queste sciocchezze.
Non l’ho mai messo in dubbio, — le labbra di Boris si piegarono in un sorriso fugace, subito cancellato da una profonda riflessione. — Ma per me non è più così.
Le sue parole le colpirono come un pugno allo stomaco. All’inizio sembrava uno scherzo di pessimo gusto per il pesce d’aprile—ma no, chi potrebbe essere così crudele da scherzare su una cosa del genere?
“Cosa significa?” chiese Arina, il volto che si incupiva. Non riusciva a capire cosa potesse essere cambiato all’improvviso, ma vedeva che suo marito ora la guardava in modo diverso.
“Non ti mentirò perché meriti la verità. Sei mesi fa nel nostro reparto è arrivata una nuova collega. All’inizio ho cercato di combattere l’attrazione che provavo per lei, ma è diventata una vera tortura. Non potevo più fingere—voglio lei al mio fianco, non te. Non è molto più giovane di te, solo cinque anni, ma si prende davvero cura di sé… È perfetta in tutto. E prova lo stesso per me. Arina, tu stai invecchiando mentre io sono ancora nel pieno della mia vita. Ti lascio. Ma non incolparti. Non avresti potuto fare nulla o cambiare niente. I sentimenti non si comandano. Spero che capirai, e che troverai la forza di andare avanti. La vita non finisce qui. Magari incontrerai un altro uomo che sarà felice con te, ma dopo vent’anni sono solo stanco. Ho bisogno di qualcosa di nuovo. Parlerò io con nostro figlio, quindi non preoccuparti. È un uomo adulto, capirà. Spero che non farai scenate e che mi lascerai andare in pace. Ho deciso di lasciarti questo appartamento.”
Arina non riuscì a trattenere una risata amara. L’appartamento era già suo comunque. Era stato un regalo dei suoi genitori e non avrebbe dovuto essere diviso nel divorzio. Quello che avevano comprato per il figlio era già ufficialmente intestato a lui, quindi Boris non avrebbe ottenuto nulla in ogni caso, ma tutto questo adesso non le importava. Un dolore le divampò nel petto, stringendole il cuore in una morsa d’acciaio. La testa le girava. Si sentiva debole, incapace perfino di muoversi.
“Non hai niente da dire?” Boris cercò di fare appello ai suoi sentimenti. Forse voleva che Arina facesse una scenata? Che lo insultasse? Forse pensava che così sarebbe stato più facile per lui? “Non ti ho mai tradita con lei. Abbiamo deciso che avrei chiuso ufficialmente la vecchia relazione prima di iniziarne una nuova. Quindi non devi preoccuparti di questo.”
Un risolino nervoso sfuggì dalle labbra di Arina, ma ancora non osava dire nulla. Era una donna matura e indipendente, sapeva che parole o insulti ormai non servivano. Non puoi incollare una tazza rotta e fingere che non sia mai stata distrutta. Urla e discussioni possono far sentire in colpa, possono tentare di trattenere qualcuno, ma a che serve aggrapparsi se ormai tutto è rotto? Guardando suo marito, Arina vedeva davanti a sé un’altra persona. Gli anni li avevano davvero cambiati. Mentre Boris parlava della nuova collega, era praticamente raggiante di felicità, quindi che andasse pure da lei. Non voleva umiliarsi, né implorarlo di restare. In quel momento non voleva proprio nulla. Arina si sentiva schiacciata e vuota dentro. Fino a poco prima era così felice di preparare l’evento di domani, ma ora non voleva nemmeno che arrivasse.
“Quindi hai deciso di restare in silenzio. Va bene, è una tua scelta. Non volevo che finisse così, ma non posso cambiare nulla. Perdonami, se puoi.”
Boris se ne andò. Dall’altra stanza riecheggiò il cigolio delle ante degli armadi—stava facendo le valigie. Arina voleva alzarsi e aiutarlo, ma si fermò. Se aveva deciso di andarsene, poteva farlo da solo. Non doveva più aiutare suo marito, non doveva più correre al primo suo richiamo o continuare a provarci.
Quando la porta si chiuse dietro Boris, Arina trovò la forza di alzarsi finalmente dal divano ad angolo. Le gambe le cedevano, ma riuscì ad arrivare fino al letto, sorreggendosi al muro, e si accasciò su di esso. Arina non pianse, ma dentro sentiva l’anima a pezzi. Questo era il suo regalo per l’anniversario. Non era così che immaginava di celebrare il loro giorno speciale.
Al mattino, Arina si sedette a lungo davanti allo specchio, fissando il suo riflesso. Stava davvero invecchiando, ma tutti passano attraverso questo ciclo. Tutti cambiano. Boris aveva perso parecchi capelli, ma non per questo lei lo aveva mai amato di meno. Forse le piccole rughe agli angoli degli occhi disturbavano suo marito? Oppure era solo veramente stanco? Arina non voleva maledire Boris. Gli era grata per tutto quello che avevano vissuto insieme. Era stata felice per vent’anni di matrimonio. Avevano cresciuto un figlio meraviglioso. Era quello che doveva ricordare.
Arina decise di andare al lavoro, ormai festeggiare era fuori discussione. Appena arrivata, il suo capo la chiamò e le chiese cosa fosse successo.
“Proprio ieri mi supplicavi un giorno di permesso, e oggi ti presenti. Il lavoro di tuo marito alla fine non gli ha dato il giorno libero?” chiese Sergey Gennadievich, preoccupato.
“Non lo so. Ieri mi ha detto che stiamo divorziando ed è andato via. Posso iniziare a lavorare, per favore? Preferirei non parlarne.”
Sergey Gennadievich impallidì subito. Non fece altre domande e, mezz’ora prima della fine del turno, invitò Arina nel suo ufficio e le propose di bere insieme.
“Non dovrei. So che vuoi consolarmi, ma alla fine troverai solo delusione in fondo a una bottiglia. Posso farcela. Non sono più una ragazzina il cui cuore si frantuma con un forte schianto. La vita ogni tanto ci sorprende, ma bisogna affrontare ogni prova con coraggio. Sto davvero bene, ma grazie del tuo aiuto.”
Arina tornò a casa e rimase molto sorpresa nel vedere Dima, il loro figlio. Veniva raramente a trovare i genitori, ma oggi sembrava preoccupato.
“Quindi tuo padre ti ha già raccontato tutto?” chiese Arina, con un triste sorriso sulle labbra.
“Mamma, come hai potuto lasciarlo andare? Come ha potuto farti questo?”
“Va tutto bene, figlio mio. La cosa più importante è che tu non prenda posizione. Siamo entrambi i tuoi genitori. E so che tu e tuo padre siete sempre stati legati. Non sono arrabbiata con lui e sicuramente supererò questa cosa. Ti prometto che starò bene. La vita non è finita.”
Dima abbracciò forte sua madre e Arina riuscì a stento a non crollare in lacrime. Trattenere tutto quel dolore dentro era incredibilmente difficile. Se Arina non avesse amato così tanto suo marito, sarebbe stato più facile affrontare la sua partenza, ma non voleva piangere e si sforzava di restare forte. Non voleva soprattutto che gli altri vedessero quanto stava soffrendo.
Passarono alcuni mesi. Il dolore svanì lentamente, sostituito da una fredda indifferenza. Il divorzio fu pacifico. Riuscirono a dividere i risparmi da soli—niente litigi, nessun rancore—anche se il cuore vuoto di Arina era ancora difficile da colmare. Si immerse nel lavoro, batté record di vendite e evitò la solitudine per non affogare nei suoi pensieri. Si iscrisse a yoga, iniziò a nuotare nei fine settimana e spesso vagava per i centri commerciali. La vita di Arina cominciò a cambiare. Provò qualcosa di nuovo: si tagliò i capelli più corti, li colorò e iniziò a prendersi più cura del suo aspetto—imparando finalmente anche a truccarsi da sola. Suo marito glielo aveva sempre sconsigliato, dicendo di preferire la bellezza naturale, ma ora… Arina mise in risalto la sua bellezza e iniziò a piacersi. Decise di vivere per sé stessa. Se avesse scelto un compagno in futuro, non si sarebbe più fatta dire come doveva essere. Se non le piaceva così com’era, meglio lasciar perdere.
“Arina Vladimirovna, è davvero una bellezza,” diceva il suo capo. “Il divorzio le ha fatto bene! Ora tutto l’ufficio non può distogliere lo sguardo da lei. Gli uomini vorrebbero invitarla a uscire e le donne la invidiano.”
“Oh, andiamo, Sergey Gennadievich,” lo liquidava Arina, anche se non poteva fare a meno di apprezzare quei complimenti.
“Magari, chissà, un giorno diventerai mia nuora? Come potrei lasciar sfuggire una tale bellezza?”
“Mi dispiace, ma non ho fretta,” scherzava Arina. “Il matrimonio sembra una catena… Mi sento molto più libera senza, si respira anche meglio.”
Arina cercava di non pensare al suo ex marito né a come stesse, finché una sera di fine autunno lui si presentò alla sua porta per ricordarle che esisteva ancora. Boris chiese perdono. Ammetteva che la vita con lei era diventata una routine e che aveva cercato qualcosa di nuovo e interessante altrove—solo per capire troppo tardi di aver perso ciò che contava di più: il suo amore. Ora sapeva di amare davvero Arina e voleva recuperare tutto. Ma lei lo fermò. Ricordava troppo bene quanto era stato difficile soffocare i suoi sentimenti, quanto era stato duro guarire le sue ferite. Non voleva più rivivere quel dolore. Chi può sapere, forse Boris si sarebbe stancato di nuovo tra qualche anno e, se sul suo volto fossero apparse nuove rughe, avrebbe cercato qualcun’altra?
“Mi dispiace, ma non sono pronta a darti una seconda possibilità. Te l’avevo detto—se te ne vai, è per sempre. Una volta che la fiducia è spezzata, non si ricostruisce così facilmente. Mi sono fatta una ragione e sono andata avanti. Ti consiglio di fare lo stesso.”
Boris non ebbe altra scelta che andarsene a mani vuote. Arina alla fine lo lasciò andare. Non aspettava più il suo ritorno e sapeva che era davvero iniziato un nuovo capitolo della sua vita, un capitolo che sarebbe stato pieno di eventi luminosi e colorati, non offuscati da alcun rimpianto.
