Lena stava finendo di lavare i piatti e sorrideva tra sé. Oggi Kostya era tornato dal lavoro diverso dal solito: silenzioso, concentrato, ma con uno strano luccichio negli occhi. Era abituata ai suoi umori, ma quella sera sembrava diversa. Lui si era seduto al tavolo senza nemmeno cambiarsi e fissava un punto, mescolando il tè in modo meccanico.
“Kostya, cosa c’è che non va?” Lena si asciugò le mani su un asciugamano e si sedette davanti a lui. “È successo qualcosa?”
Lui la guardò e lei improvvisamente si sentì spaventata. Le persone hanno quello sguardo quando stanno per dire qualcosa di terribile. Malattia? Licenziamento? Debiti?
“Lena, sono stato nominato capo del dipartimento,” sospirò.
La tazza le tremò in mano. Capo del dipartimento non era uno scherzo. Era ciò che avevano sognato negli ultimi cinque anni mentre lui lavorava come semplice manager. Lena immaginava come sarebbe cambiata la loro vita. I debiti del mutuo, che pendevano su di loro come un macigno, sarebbero finalmente diventati più facili da pagare. Forse sarebbero persino riusciti a risparmiare per una vacanza.
“Lo stipendio è di centottantamila,” aggiunse Kostya. “Più bonus trimestrali alle prestazioni.”
Lena non riuscì a trattenersi. Si alzò di scatto, facendo cadere la sedia, e lo abbracciò al collo.
“Kostik! Mio Dio, che felicità! Lo sapevo. Ho sempre saputo che ce l’avresti fatta!”
Ma suo marito non restituì l’abbraccio. Rimase immobile e, quando Lena si staccò per guardarlo negli occhi, vi vide non gioia, ma fredda indifferenza. Kostya le tolse con cura, quasi con disgusto, le mani dalle spalle, si sistemò gli occhiali e la guardò come se la vedesse per la prima volta.
«Len, dobbiamo parlare seriamente. Ho pensato molto ultimamente. Sto chiedendo il divorzio.»
Le parole caddero nel silenzio della cucina come pietre pesanti. Lena non ne comprese subito il significato. Divorzio? Ma fra loro andava tutto bene. Non avevano mai avuto litigi seri, non si erano mai traditi, pagavano insieme il mutuo, facevano insieme progetti.
«Kostya, stai scherzando?» la sua voce tremava. «Perché? Abbiamo una famiglia normale.»
«Normale?» Sorrise con sarcasmo, e quel sorriso tagliò più di un coltello. «Len, guardati da fuori. La nostra vita quotidiana, questo appartamentino accogliente ma economico, i tuoi occhi sempre stanchi dopo il lavoro in clinica. Si poteva tollerare quando ero impegnato a sbrigare commissioni, guadagnando pochi spiccioli e senza sapere quanto valessi. Ma ora tutto è cambiato.»
Lena lo guardò e non lo riconobbe. Dov’era il ragazzo timido che aveva sostenuto, imboccato quando era malato, consolato dopo i colloqui di lavoro andati male?
«Sono una persona diversa ora» continuò Kostya, e la sua voce suonava dura, quasi estranea. «Ho bisogno di una donna che sia all’altezza del mio status. Non di un topo grigio in vestaglia che torna a casa dal lavoro e crolla dalla stanchezza.»
«Un topo grigio?» Lena ripeté come un’eco. «Kostya, io sto facendo tutto per noi. Portando avanti il mutuo, io—»
«Lo so, lo so» la interruppe. «Hai sempre portato tutto tu. Ma questo non significa che debba trascinarmi questo peso per tutta la vita. Mi stai trattenendo, Lena. Non sai nemmeno vestirti come si deve. Guarda, quella giacca sulla sedia — te l’ha data la mamma tre anni fa e la indossi ancora.»
Lena si voltò automaticamente verso la sedia. Proprio la giacca era lì — blu scuro, con ridicoli bottoni dorati, un regalo di compleanno della suocera. Non la sopportava, ma buttare via le sembrava uno spreco, e doveva metterla quando i suoi vestiti erano a lavare.
«Cosa c’entra la giacca?» chiese confusa.
«C’entra tutto col fatto che non vuoi cambiare» scattò Kostya. «E io voglio vivere bene. La mamma sostiene da tempo che non sei degna di me. Aspettava questo momento.»
Lena sentì il pavimento scomparire sotto i suoi piedi. Si lasciò cadere sulla sedia che aveva appena preso e guardò suo marito. Dodici anni. Aveva dato dodici anni a quest’uomo. Lo aveva sostenuto dopo l’università, quando lavorava per pochi soldi, lo aveva consolato quando era stato licenziato, aveva sopportato la suocera che si intrometteva sempre con i suoi consigli.
«Sei serio? Per i soldi?» sussurrò.
«Per lo status, Lena. Perché ora valgo di più. Non posso portarti agli eventi aziendali. Non hai nemmeno niente da metterti. Mi farai vergognare davanti ai miei colleghi.»
Kostya si alzò, si sistemò la camicia e si diresse verso l’uscita della cucina.
«Oggi vado da mamma. Le darò la bella notizia. E nello stesso tempo chiederò il suo consiglio su come separarci al meglio. Intanto, puoi pensare a come dividere la proprietà. L’appartamento dovrà essere venduto, ovviamente. Oppure riscatterò la tua parte, se riesco a racimolare i soldi.»
Aveva già allungato la mano verso la maniglia della porta quando Lena ritrovò la voce.
«Kostya, aspetta. E noi? E tutto quello che avevamo?»
Si voltò, e nei suoi occhi non c’era nemmeno una goccia di pietà.
«È esistito, ora è finito. La vita va avanti, Lena. Seguila, o resta nel passato.»
La porta si chiuse con un clic. Lena rimase sola in cucina. L’acqua nel lavandino era fredda da tempo e un piatto non finito giaceva impotente di lato. Da qualche parte nella stanza, il gatto si mosse, chiedendo cibo. E lei sedeva lì, stringendo il bordo del tavolo con entrambe le mani, cercando di capire che era appena stata gettata via come una cosa inutile.
Dal corridoio giunse il suono della porta d’ingresso che si chiudeva. Kostya se n’era andato. Da sua madre. Dalla donna che aveva sempre considerato Lena inutile e probabilmente ora festeggiava la vittoria.
Lena spostò lo sguardo sulla giacca appesa alla sedia. Il tessuto brillava alla luce del lampadario. Improvvisamente si sentì soffocare, si tirò il colletto della vestaglia e iniziò a piangere — amaramente, in silenzio, seppellendo il viso tra le mani per non far sentire il gatto.
La mattina dopo Lena si svegliò con la testa pesante e una sensazione appiccicosa che tutto quello che stava accadendo non fosse reale. La sera prima sembrava un brutto sogno. Rimase lì per un po’, fissando il soffitto, ascoltando il silenzio nell’appartamento. Kostya non era tornato a casa per la notte. Quindi era una cosa seria.
Si alzò, si lavò il viso con acqua ghiacciata e si guardò allo specchio. Occhi rossi, volto pallido. Un topolino grigio. Era così che l’aveva chiamata? Fece un sorriso amaro al suo riflesso.
La giornata di lavoro in ambulatorio sembrava non finire mai. Pazienti, cartelle, iniezioni, pressione sanguigna — tutto si faceva in modo automatico. I suoi pensieri erano lontani. Lena sprofondava nella disperazione, poi si arrabbiava. Verso sera, iniziò a brillare in lei una speranza sciocca: forse Kostya aveva agito avventatamente? Forse sua madre gli avrebbe fatto cambiare idea? Valentina Ivanovna, certo, era proprio una suocera — autoritaria, pungente, sempre insoddisfatta — ma doveva capire che una famiglia non è un giocattolo.
Lena decise che sarebbe andata da sua suocera. Avrebbe parlato con lei e con Kostya allo stesso tempo. Forse insieme sarebbero riusciti a toccare la sua coscienza. Si fermò in una pasticceria e comprò una torta “Latte di Uccello” — la preferita di Valentina Ivanovna. Lo faceva sempre quando andava a fare pace o semplicemente in visita, sperando di addolcire l’umore della suocera.
Fu Valentina Ivanovna ad aprire la porta. Imponente, coi capelli perfetti e un’elegante vestaglia. Vedendo Lena, non sembrò sorpresa. Al contrario, sul suo volto si disegnò un sorriso così dolce e stucchevole che Lena rabbrividì.
«Oh! Guarda chi si è fatta vedere finalmente!» cantilenò la suocera, scrutando la nuora dalla testa ai piedi. Il suo sguardo si soffermò sulla giacca che Lena aveva indossato non trovando altro di decente. «Entra, ormai sei qui. Io e Kostya stavamo bevendo il tè. Abbiamo aperto lo spumante. Festeggiamo l’occasione.»
Lena varcò la soglia. L’ingresso odorava di frittelle e del costoso profumo della suocera. Dalla cucina venivano rumori di stoviglie e la voce di Kostya — stava canticchiando qualcosa.
«Vai in cucina e aiuta a mettere in tavola,» ordinò Valentina Ivanovna, e senza aspettare Lena, si avviò avanti.
Lena la seguì. Kostya era seduto a tavola, sbracato sulla sedia, con un bicchiere di spumante in mano. Davanti a lui un piatto di frittelle con caviale e salmone. Vedendo la moglie, fece una smorfia come se avesse morso un limone.
«Mamma, ti avevo chiesto di farlo senza testimoni,» borbottò irritato, posando il bicchiere sul tavolo.
«Ma dai, figliolo,» rise Valentina Ivanovna, sedendosi a capotavola. «Che veda la vita vera. Siediti, Lena, non restare lì piantata. Ci si ferma solo per bugie.»
Lena si sedette sul bordo della sedia e posò la torta in un angolo libero del tavolo. Le mani le tremavano leggermente.
«Valentina Ivanovna, Kostya, volevo parlare,» iniziò sottovoce. «Forse non dovremmo troncare tutto così in fretta? Kostya, siamo insieme da tanti anni…»
«Oh, non ricominciare,» la interruppe Kostya, alzando gli occhi al cielo. «È tutto già deciso. Te l’ho detto ieri.»
“Ma perché?” delle lacrime si insinuarono nella voce di Lena. “Non capisco. I soldi possono davvero cancellare dodici anni così facilmente?”
Valentina Ivanovna rise forte e bruscamente. Quella risata irritava le orecchie di Lena; era piena di malignità e superiorità.
“Cara mia,” disse dopo aver finito di ridere, “sei davvero così ingenua o fai finta? Dodici anni! Ti sei semplicemente attaccata a mio figlio come una sanguisuga e gli hai succhiato via la forza, la giovinezza, il potenziale. Per tutto questo tempo lo hai solo trascinato giù.”
“Io lo trascinavo giù?” Lena fu sbalordita da tale audacia. “Io lo sollevavo! Lavoravo sodo, ho messo tutto quello che avevo nel mutuo, io—”
“Che cosa hai messo?” la suocera la interruppe, sporgendosi in avanti. “I tuoi spiccioli patetici? L’eredità di tua nonna? Quello non era un tuo merito, era opera di tua nonna. E chi sei tu altrimenti? Un’infermiera in una clinica qualsiasi per quattro soldi. Nessuna istruzione decente, nessuna conoscenza, nessuna educazione. Guardati: quella giacca misera che ti ho dato per pietà, la indossi ancora. Giri in giro come uno spaventapasseri.”
Lena toccò automaticamente la manica. La giacca all’improvviso le sembrò disgustosa, appiccicosa, estranea.
“Kostya è ora un capo di reparto,” continuò la suocera guardando con orgoglio suo figlio. “Ha bisogno di una compagna degna. Una donna che possa brillare al suo fianco, sostenere il suo status, non metterlo in imbarazzo agli eventi aziendali con il suo aspetto.”
“Non l’ho mai messo in imbarazzo…” Lena sussurrò.
“E quando ne avresti avuto occasione? Non c’eri mai, perché lui si vergognava di invitarti,” la interruppe Valentina Ivanovna. “Quindi non stare qui a piangere. Kostya ti ha spiegato tutto come una persona perbene. Ti lascerà la lavatrice, forse qualche vecchio sgabello. Come gratitudine per anni di… servizio. Non si può buttare una persona via proprio a mani vuote.”
Scoppiò di nuovo a ridere. Anche Kostya sorrise — compiaciuto, soddisfatto, guardando sua madre.
Lena li guardò e sentì che qualcosa di caldo, rabbioso e sconosciuto iniziava a ribollire dentro di lei. Quei due erano seduti lì, mangiando caviale, bevendo champagne per festeggiare la sua promozione, e la deridevano apertamente, lei, la sua vita, i suoi dodici anni.
“Voi… state ridendo di me?” riuscì a dire, sentendo il viso bruciare.
“Cosa dovremmo fare, piangere?” La suocera smise bruscamente di ridere, gli occhi divennero acuti e crudeli. “Ascolta, ragazza. Smettila di fare la vittima. Sei tu la colpevole per non essere riuscita a tenerti tuo marito. Non sei riuscita a diventare per lui interessante, desiderabile, necessaria. Eri solo comoda, capisci? Appartamento, comodità, cucina, bucato. Ma ora lui è cresciuto. Quindi fai le valigie e lascia spazio a qualcun’altra. Qualcuna più degna.”
A Lena mancò il respiro. Aprì la bocca ma non riuscì a pronunciare una parola. La parola rimbombava nella sua testa: comoda, comoda, comoda…
“A proposito, riguardo all’appartamento,” continuò casualmente Valentina Ivanovna, avvicinando a sé un piattino di marmellata. “Lo venderai, vero? O cosa? Kostya, hai detto che avresti comprato la sua quota?”
“Non ho ancora deciso, mamma. Vedrò quanto acconto mi daranno al lavoro,” rispose Kostya, mettendosi in bocca un pancake.
“Sì, sì,” la suocera lanciò uno sguardo di traverso a Lena. “E tu, Lenochka, dove andrai? In dormitorio? O da tua madre? Ah già, tua madre abita fuori città in una casa di legno. Anche quella è un’opzione. Scalderai la stufa e munterai la mucca.”
E risero di nuovo — insieme, forte, disgustosamente.
Lena si alzò. Le gambe non le obbedivano, ma si costrinse a stare in piedi. La torta rimase sul tavolo, intatta.
“Vado via,” disse sottovoce, guardando di lato.
“Vai, vai,” Valentina Ivanovna agitò la mano. “E sbatti pure la porta forte dall’altra parte. Qui c’è corrente.”
Lena uscì dalla cucina, attraversò il corridoio e volò fuori sulla tromba delle scale. La porta sbatté alle sue spalle con un tonfo pesante. Si appoggiò con la schiena alla parete fredda e strinse forte gli occhi. Le risate di loro risuonavano ancora nelle sue orecchie — piene, soddisfatte, annientatrici.
Tornò a casa attraversando tutta la città. Le gambe la portavano da sole. La testa era vuota e rimbombante. Solo un pensiero batteva come un uccellino in gabbia: dodici anni, dodici anni, dodici anni…
Aprì la porta dell’appartamento ormai al crepuscolo. Il corridoio era buio e freddo. Dalla stanza arrivò un miagolio lamentoso — il gatto, affamato e dimenticato, chiedeva da mangiare. Lena andò in cucina, accese la luce e rimase di sasso. Per terra, in mezzo alla cucina, c’era una grande pozza. Il gatto, lasciato solo tutto il giorno, aveva fatto la pipì proprio sul linoleum.
Lena scivolò lentamente lungo il muro fino ad accovacciarsi, affondò il viso tra le ginocchia e scoppiò in un pianto disperato. Forte, amaramente, senza più trattenersi. Piangeva per se stessa, per la sua vita distrutta, per l’umiliazione, per il tradimento. E per la pozza in mezzo alla cucina, diventata la goccia che fece traboccare il vaso di quella giornata mostruosa.
Per Lena passarono tre giorni come in una nebbia. Andava a lavoro, faceva le iniezioni, compilava le schede, sorrideva ai pazienti, ma dentro era vuota e fredda. Kostya non si fece vedere. Qualche volta chiamò, ma parlava in modo asciutto, formale, come con un estraneo: chiedeva dove fossero i suoi stivali invernali, se lei avesse buttato via i suoi vecchi diplomi. Non parlò più di divorzio, come se tutto fosse già deciso e non ci fosse più niente da discutere.
La sera Lena sedeva in cucina, beveva tè e osservava la giacca, che pendeva ancora sulla sedia. La odiava, ma per qualche motivo non la metteva via. Era diventata il simbolo di tutto quell’incubo. A volte la prendeva, osservava i ridicoli bottoni dorati e pensava alle parole della suocera: “Vai in giro come uno spaventapasseri.” L’offesa le stringeva la gola, ma insieme ad essa cresceva qualcos’altro. Una freddezza ostinata, rabbiosa.
Al quarto giorno, tornando dal lavoro, Lena si fermò all’improvviso nell’ingresso e si guardò allo specchio. Una donna stanca dallo sguardo spento la fissava. Sempre quel topo grigio.
«No», disse ad alta voce. «Non più.»
Prese una vecchia cartellina di documenti dal ripostiglio in alto. Certificato di matrimonio, contratto di acquisto dell’appartamento, contratto di mutuo, libretto di risparmio. Trovò proprio quel libretto di risparmio che aveva aperto ai tempi dell’università, dove la nonna aveva messo i soldi per il suo matrimonio. La nonna non c’era più da cinque anni, ma il suo regalo era rimasto. Proprio con quei soldi Lena aveva versato l’anticipo dell’appartamento dodici anni prima.
Passò in rassegna tutte le carte e trovò estratti conto, ricevute, attestazioni. In qualche modo le mise nella cartellina e andò online a cercare un avvocato. Non uno qualunque, ma uno bravo che spiegasse tutto chiaramente e con umanità.
Ne scelse uno in base alle recensioni. Chiamò. Fissò un appuntamento.
Il giorno dopo, dopo aver chiesto permesso dal lavoro, Lena arrivò in un piccolo studio nel centro della città. La accolse un uomo sulla cinquantina, calvo, con gli occhiali, dallo sguardo stanco ma attento. Sulla targhetta: Kovalëv, nome e patronimico: Sergej Petrovic.
«Prego, Elena, si sieda», disse, indicando la sedia davanti alla scrivania. «Mi racconti cosa l’ha portata qui.»
Lena si sedette, posò la cartellina sul bordo della scrivania ed espirò. Parlare era difficile, ma si fece forza.
«Mio marito ha chiesto il divorzio. Abbiamo vissuto insieme dodici anni. L’appartamento è ipotecato, comprato durante il matrimonio. Lui dice che vuole venderlo o rilevare la mia quota. Ma non so come fare tutto bene per non ritrovarmi senza niente.»
L’avvocato annuì, si mise gli occhiali, prese un foglio e una penna.
«Ha un accordo prematrimoniale?»
«No. Nessun accordo», scosse la testa Lena.
“Bene. Questo semplifica la questione, anche se crea proprie difficoltà,” annotò qualcosa sul suo taccuino. “L’appartamento è stato acquistato durante il matrimonio, quindi di default è proprietà acquisita congiuntamente. Si divide in parti uguali a meno che non si dimostri il contrario. Anche il mutuo si divide a metà. Ma hai detto che ci sono delle sfumature?”
Lena aprì la cartella e posò il libretto di risparmio e il contratto d’acquisto sulla scrivania.
“Ecco. Ho pagato l’anticipo con i miei soldi, che avevo prima del matrimonio. L’eredità di mia nonna. Le date lo confermano: il libretto di risparmio è stato aperto due anni prima del matrimonio, il prelievo è stato fatto una settimana prima della firma del contratto di acquisto. E il contratto è stato firmato dopo il matrimonio, ma l’anticipo è stato pagato con i miei fondi.”
Sergey Petrovich prese i documenti, li esaminò a lungo, controllò le date e borbottò riflessivo.
“Interessante”, disse infine. “Questo è un argomento serio. Se puoi dimostrare che l’anticipo è stato versato con fondi personali prematrimoniali, la tua quota nell’appartamento potrebbe essere riconosciuta superiore alla metà. Il tribunale può tenerne conto e aumentare la tua quota in proporzione al tuo investimento.”
“Cosa devo fare per questo?” chiese Lena con speranza.
“Per confermare la provenienza del denaro. Il libretto di risparmio va bene, ma sarebbe meglio avere anche altri documenti: il testamento, un estratto bancario che attesti il movimento dei fondi in quel periodo. Hai conservato le carte di tua nonna?”
“Penso di sì. Da qualche parte a casa. Controllerò.”
“Assicurati di trovarli. È il tuo vantaggio. Inoltre, avremo bisogno di una valutazione del valore attuale di mercato dell’appartamento per capire le cifre in ballo. E una stima del tuo anticipo, aggiornata con l’inflazione, se possibile.”
Lena annuì e scrisse sul suo taccuino. Aveva la testa che girava, ma cercava di non perdersi nemmeno un dettaglio.
“Un’altra domanda,” continuò l’avvocato. “Avete figli?”
“No,” rispose Lena piano.
“Questo semplifica la divisione, ma ti priva anche del diritto all’assegno di mantenimento per te fino a tre anni. Anche se si può chiedere il mantenimento tra coniugi, se vieni riconosciuta bisognosa e incapace di lavorare. Ma hai un lavoro, quindi è improbabile.”
Lena sospirò. Tanto non sperava negli alimenti.
“Cosa devo fare adesso?” chiese.
“Prima di tutto raccogli tutti i documenti che confermano i tuoi contributi. Io preparerò una domanda di divisione dei beni. La presenteremo in tribunale. Ma ti avverto subito: il processo potrebbe trascinarsi. Soprattutto se tuo marito si oppone e assume avvocati. Il suo reddito è aumentato ora?”
“Sì, è stato promosso. Guadagna molto ora,” Lena sentì un’ondata di amarezza.
“Anche questo è importante. Potrebbe deliberatamente allungare i tempi per sfinirti. Quindi è meglio dichiarare subito le tue richieste e chiedere al tribunale di imporre un vincolo sull’appartamento, così non potrà venderlo prima della decisione.”
Lena uscì dall’ufficio un’ora dopo. Aveva in mano un elenco di documenti e la ricevuta della consulenza. Era costata molto, ma per qualche motivo si sentiva sollevata. Per la prima volta dopo giorni, aveva fatto qualcosa invece di piangere soltanto.
Camminava per strada, stringendo la cartella dei documenti, quando improvvisamente dall’altra parte vide delle figure familiari. Kostya e Valentina Ivanovna uscivano da un elegante negozio di mobili. Sua suocera gesticolava animatamente e indicava la vetrina dove c’era un enorme divano in pelle. Kostya annuiva, prendeva il telefono e annotava qualcosa.
Lena si fermò. Stavano scegliendo i mobili. Per la sua nuova vita. Con soldi che fino a ieri erano anche suoi. Soldi che forse aveva ricevuto come anticipo o premio, ma che potevano comunque essere stati guadagnati durante il matrimonio.
Li guardò, e un nodo di gelo le crebbe nel petto. Valentina Ivanovna si voltò all’improvviso e incrociò il suo sguardo. Sorpresa balenò sul volto della suocera, poi malignità. Disse qualcosa a Kostya, che guardò anche lui verso Lena, ma si voltò subito, come se non l’avesse vista.
Lena non attraversò la strada. Si voltò e se ne andò nella direzione opposta. Le mani le tremavano. Aveva voglia di urlare, di rompere quella vetrina, di dire loro cose terribili. Ma si trattenne.
A casa, dopo aver ripreso fiato, si sedette al tavolo e rimase a lungo a fissare il telefono. Poi compose il numero della suocera. Squillò per un po’, ma poi risposero.
“Sì?” La voce di Valentina Ivanovna suonava condiscendente.
“Salve, Valentina Ivanovna. Sono Lena.”
Una pausa. Poi, con tono beffardo:
“Oh, guarda un po’ chi c’è. Cosa vuoi?”
“Vorrei venire a parlare. Del divorzio e della divisione dei beni. Pacificamente, senza tribunale. Quando le è comodo?”
Dall’altra parte si sentì un suono strozzato. La suocera chiaramente non si aspettava un tono così calmo.
“Bene, vieni… Domani sera. Ci sarà anche Kostya,” disse lei, e nella voce apparve cautela.
“Va bene. Domani alle sette.” Lena riattaccò e guardò la giacca.
Si alzò, lo prese dalla sedia, lo mise apposto sulla gruccia e lo mise nell’armadio. Domani l’avrebbe indossato. Così la suocera avrebbe visto che il suo regalo veniva usato. E che si strozzasse con la sua ironia.
Il giorno dopo, Lena impiegò molto tempo a prepararsi. Provò quasi tutti i vestiti che aveva, ma alla fine prese quella stessa giacca dall’armadio. Il tessuto era fresco al tatto, i bottoni dorati brillavano fiocamente. Lena la indossò, sistemò il colletto e si guardò allo specchio. La giacca le stava larga, ma improvvisamente pensò: va bene così. Che la suocera veda che il suo regalo viene indossato. Che pensi pure che Lena non capisca nulla di moda. Oggi, era anche meglio così.
Mise la cartella con i documenti raccolti per l’avvocato nella borsa e uscì di casa. Per strada, si fermò in un negozio e comprò una buona bottiglia di vino: non per berla, ma solo per metterla sul tavolo. Un gesto di cortesia, niente di più.
Valentina Ivanovna aprì la porta. Sul viso aveva un’espressione di curiosità disgustata. Osservò Lena rapidamente da capo a piedi, si soffermò sulla giacca, borbottò tra sé, ma non disse nulla.
“Entra, ormai sei qui. Siamo in cucina.”
L’appartamento odorava di carne fritta e di qualcosa di dolce. Dalla cucina arrivava la voce di Kostya — stava telefonando, a giudicare dal tono, con qualcuno del lavoro. Lena si tolse le scarpe, appese il cappotto nel corridoio e, con il vino in una mano e la borsa con i documenti nell’altra, entrò in cucina.
Kostya era seduto al tavolo, sprofondato sulla sedia, parlando di alcuni rapporti con qualcuno. Vedendo Lena, fece una smorfia di disappunto, disse al telefono: “Ti richiamo,” e chiuse la chiamata.
“Sei venuta”, disse invece di salutarla.
“Ciao, Kostya,” rispose Lena con calma. “Ciao, Valentina Ivanovna.”
Posò il vino sul tavolo e si sedette sul bordo di una sedia libera. La suocera stava vicino ai fornelli, mescolava qualcosa in una pentola, ma continuava a guardare la nuora con la coda dell’occhio.
“Beh, di’ quello per cui sei venuta,” attaccò Valentina Ivanovna senza voltarsi. “Ma senza pianti e isterismi, per favore. Abbiamo da fare.”
“Non sono venuta per piangere,” disse Lena, posando la borsa sulle ginocchia e aprendola. “Voglio proporre un’opzione civile per il divorzio e la divisione dei beni.”
Kostya sollevò le sopracciglia sorpreso. La madre si voltò e posò il mestolo.
“Davvero! Civile, dici. Vediamo, su, sentiamo.”
Lena tirò fuori la cartella, estrasse i documenti e li dispose sul tavolo davanti a sé. Certificato di matrimonio, contratto di acquisto dell’appartamento, copia del libretto di risparmio, estratto bancario.
«Ho consultato un avvocato», iniziò con voce uniforme. «L’appartamento è una proprietà acquisita congiuntamente, è vero. Ma c’è una sfumatura. Ho pagato l’acconto con i miei fondi personali, che avevo prima del matrimonio. L’eredità di mia nonna. Ecco la prova.»
Spinse il libretto di risparmio e l’estratto conto verso Kostya. Kostya prese i documenti, li scorse e si accigliò.
«E questo cosa cambia?» chiese lui in tono di sfida.
«Cambia il fatto che la mia quota dell’appartamento dovrebbe essere superiore alla metà», rispose Lena con calma. «L’avvocato ha detto che il tribunale terrà conto del mio investimento. Posso rivendicare il sessanta percento, forse anche di più, se lo dimostro correttamente.»
Valentina Ivanovna si avvicinò al tavolo, strappò i documenti dalle mani del figlio e li fissò a lungo. Il suo volto si fece teso.
«Quindi cosa significa questo?» disse lentamente. «Vuoi portare via l’appartamento a Kostya?»
«Voglio giustizia», la corresse Lena. «Non sto portando via l’appartamento. Sto offrendo un’opzione: Kostya mi paga il valore della mia quota in denaro e io rinuncio ai miei diritti sull’appartamento. Lui tiene l’appartamento, io prendo i soldi. Pacificamente, senza tribunale, senza avvocati.»
Kostya sorrise con aria di scherno.
«E quanto vuoi?»
«Il valore di mercato dell’appartamento ora è circa sei milioni e mezzo. La mia quota, tenendo conto dell’acconto, è circa quattro milioni.»
Un silenzio calò in cucina. Gli occhi di Valentina Ivanovna si spalancarono. Kostya ebbe un sussulto.
«Sei impazzita?» sussurrò. «Quattro milioni? Non ho tutti quei soldi!»
«E come fai a non averli?» Lena sorrise, guardandolo dritto negli occhi. «Ti hanno aumentato lo stipendio. Centottantamila più i bonus. Ora sei un grosso capo. Sono niente per te. Li metterai da parte in un paio d’anni. Oppure tua madre può aiutare. Ha una casa di campagna, vero? Può venderla.»
Valentina Ivanovna divenne paonazza.
«Mi stai suggerendo di vendere la mia dacia, creatura disgustosa?» la sua voce si alzò in un urlo. «Come osi!»
«Non sto suggerendo nulla», scrollò le spalle Lena. «Sto solo indicando la somma che mi spetta per legge. Se Kostya non ha nulla con cui pagare, venderà l’appartamento e divideremo i soldi tramite il tribunale. Così avrò la mia percentuale, e lui rimarrà senza casa. Scegliete.»
Kostya rimase seduto pallido, le labbra serrate. Chiaramente non si aspettava un simile sviluppo. Pensava che Lena si sarebbe umiliata, avrebbe pregato — e invece lei stava esponendo tutta una strategia.
«Non avrai nemmeno un centesimo», sibilò la suocera. «Assumeremo degli avvocati. Dimostreremo che hai inventato tutto. Che non c’erano soldi dalla nonna!»
«C’erano», Lena indicò l’estratto conto. «Ecco la prova. Data del prelievo, data del versamento nel mutuo. Tutto coincide. E se iniziate a far causa, chiederò anche un risarcimento per le spese legali. E per danni morali. E divideremo anche l’auto di tuo figlio, e il garage, se lo ha. Ho verificato: anche quello è bene acquistato insieme.»
«L’auto è mia, l’ho comprata prima del matrimonio!» urlò Kostya.
«E il garage?» Lena socchiuse gli occhi. «Il garage l’hai comprato due anni dopo il matrimonio. Ricordo che hai persino chiesto soldi in prestito a tua suocera. Quindi il garage è nostro.»
Kostya guardò sua madre confuso. Valentina Ivanovna respirava affannosamente, stringeva il bordo del tavolo. Lena vide che le sue parole avevano colpito nel segno. Lentamente raccolse i documenti nella cartella e si alzò.
«Vi do una settimana per pensarci», disse con calma. «Se accettate un accordo, chiamatemi e discuteremo come pagherete. Altrimenti, lunedì presenterò una causa. E allora divideremo tutto: l’appartamento, la macchina, il garage, perfino i mobili che avete scelto ieri in salone. A proposito, ottima scelta. Il divano era bellissimo.»
Stava già andando verso l’uscita, ma alla porta si voltò.
«Ah, e Valentina Ivanovna. Grazie per la giacca. Aiuta davvero nei momenti importanti.»
Con queste parole, Lena uscì nell’ingresso, si mise le scarpe, indossò il cappotto e lasciò l’appartamento. La porta sbatté dietro di lei con un tonfo sordo.
Sulla tromba delle scale si fermò, si appoggiò con la schiena al muro e riprese fiato. Il cuore le batteva in gola. Ce l’aveva fatta. Aveva detto tutto ciò che aveva programmato. E anche di più.
Al piano di sotto sbatté la porta d’ingresso. Lena fece un respiro profondo e scese lentamente le scale. Dentro di sé provava una strana sensazione: un misto di paura, sollievo e trionfo rabbioso.
A casa, il suo gatto affamato la accolse. Mise il cibo nella ciotola, si sedette su uno sgabello e improvvisamente iniziò a piangere. Ma erano lacrime diverse, non come prima. Fra le lacrime, sorrideva.
Passò una settimana. Lena aspettò. Non telefonò apposta per prima, non si fece sentire. Che ci pensassero loro, che diventassero nervosi. Ogni sera sedeva in cucina, beveva tè e rievocava nella testa quella conversazione. Ricordava i volti di Kostya e di sua madre, la loro confusione, rabbia, paura. E per la prima volta da tanto tempo, sentì di poter respirare a pieni polmoni.
Ma il silenzio si protrasse. Nessuna chiamata, nessun messaggio. Kostya si fece vedere solo il quinto giorno, e anche allora per una sciocchezza: scrisse su WhatsApp: “Dov’è la mia maglietta blu?” Lena rispose brevemente: “Nell’armadio, secondo ripiano.” E basta.
Entro il fine settimana capì: non si sarebbero arresi così facilmente. Valentina Ivanovna non era una donna che si arrendeva facilmente. Quella donna avrebbe combattuto fino all’ultimo, anche senza avere la verità dalla sua parte.
La domenica sera il telefono di Lena squillò. Il numero era sconosciuto, un fisso.
“Pronto?”
“Elena Viktorovna?” chiese una voce femminile severa.
“Sì, sono io.”
“Qui è il dipartimento di tutela dei minori. Abbiamo alcune domande per lei. Potrebbe venire in settimana per un colloquio?”
A Lena mancò un battito.
“Di cosa si tratta? Non capisco bene…”
“Abbiamo ricevuto informazioni che c’è una situazione sfavorevole nella sua famiglia, informazioni su comportamenti non appropriati,” la voce suonò ufficiale, asciutta. “Dobbiamo controllare. Soprattutto perché, a quanto sappiamo, lei ha dei minori?”
“Non ho figli,” rispose Lena confusa.
“Ma la segnalazione riguardava proprio lei. Forse riguarda altri bambini che vivono con lei? O il suo comportamento, che potrebbe costituire una minaccia per gli altri. Dobbiamo chiarire. La aspettiamo martedì alle dieci. Prenda nota dell’indirizzo.”
Lena si appuntò l’indirizzo, riattaccò e rimase seduta a lungo a fissare un punto fisso. Le mani le tremavano. Tutela dei minori? Perché? Non aveva figli, lavorava, teneva l’appartamento in ordine, non c’erano mai state lamentele dai vicini.
Poi le fu chiaro. Sua suocera. Valentina Ivanovna. Chi altri? Aveva promesso che avrebbero combattuto. A quanto pare aveva deciso di colpire alla cieca, con mezzi sporchi.
Lena strinse i pugni. No. Non si sarebbe arresa così facilmente.
La mattina dopo, prima di andare al lavoro, si precipitò nell’ufficio di Sergey Petrovich senza appuntamento, rischiando. Fu fortunata: l’avvocato era lì.
“Elena? Entra,” disse sorpreso vedendo il suo volto agitato. “Cosa è successo?”
Lena raccontò tutto dalla porta: la chiamata della tutela, i suoi sospetti sulla suocera, le minacce che la donna aveva fatto.
Sergey Petrovich ascoltò attentamente, aggrottando le sopracciglia, annotando qualcosa sul suo taccuino.
“È una cosa seria,” disse quando lei ebbe finito. “La tutela non è uno scherzo. Anche se non hai figli, possono avviare un controllo, interrogare i vicini, chiedere referenze a lavoro. Basta un qualsiasi pretesto. E se trovano anche solo una piccola cosa – per esempio, se un vicino dice di averti visto ubriaca – possono creare problemi.”
“Ma io non bevo!” esclamò Lena. “Solo un bicchiere di vino alle feste, tutto qui.”
“Questo può essere sufficiente per trarre una conclusione negativa se qualcuno lo desidera,” scosse la testa l’avvocato. “Ma c’è una buona notizia. Se davvero si tratta di tua suocera e se hai prove delle sue minacce o calunnie, non solo possiamo difenderci, ma anche contrattaccare.”
“Quali prove?” Lena strinse le spalle impotente. “Non ho registrato le nostre conversazioni.”
“E i messaggi? La corrispondenza?”
“Non abbiamo mai scritto. Abbiamo solo parlato al telefono.”
Sergey Petrovich rifletté per un attimo.
“Va bene. Procediamo così. Vai all’ufficio tutela, parla con calma, fornisci tutti i documenti che confermano la tua buona condotta: una referenza dal lavoro, un certificato del casellario giudiziale, foto dell’appartamento se le hai. Non ti agitare, non giustificarti troppo. Solo fatti. Nel frattempo, io preparerò le richieste e, se necessario, un reclamo contro tua suocera per diffamazione. Penseremo anche a come collegare tutto questo alla questione della divisione dei beni.”
Lena annuì. Si sentiva un po’ più sollevata, ma l’ansia non la abbandonò.
Martedì, puntuale alle dieci, era davanti alla porta dell’ufficio tutela. In mano aveva una cartella con i documenti: una referenza del direttore della clinica — tra l’altro ottima, perché Lena era sempre stata molto apprezzata —, certificato di reddito, copie delle ricevute delle utenze, persino le foto dell’appartamento che aveva scattato in fretta col telefono.
Il colloquio fu sgradevole. Una donna in un severo tailleur, la stessa che aveva telefonato, fece domande e prese appunti. Guardava Lena con aria valutativa, come se cercasse dei difetti.
“Mi dica, Elena Viktorovna, quanto spesso consuma bevande alcoliche?”
“Nelle festività. A volte con gli amici bevo un bicchiere di vino. Forse una volta al mese, o meno.”
“Ci sono liti in famiglia? I vicini si lamentano?”
“Non abbiamo liti. Mio marito ed io stiamo divorziando, ma viviamo tranquillamente, senza litigi o rumori.”
“Divorzio?” la donna si fece più attenta. “E il motivo?”
“Incomprensioni personali,” rispose Lena seccamente. “Non ha nulla a che fare con la tutela.”
La donna fece un mugugno ma non indagò oltre. Scorse i documenti e annuì.
“Va bene. Effettueremo un controllo e interrogheremo i vicini. Se l’informazione non verrà confermata, il caso sarà chiuso. Riceverà una telefonata.”
Lena uscì dall’ufficio con il cuore pesante. Era tutto umiliante e disgustoso. I vicini! Ora le voci si sarebbero diffuse che era stata contattata dalla tutela, la gente avrebbe sussurrato e inventato chissà cosa.
Tornando a casa, diventava sempre più arrabbiata. La sua rabbia era fredda e calcolatrice. Bene, Valentina Ivanovna. Volevi la guerra? L’avrai.
Quella sera, Lena chiamò Sergey Petrovich.
“Voglio presentare la causa,” disse con fermezza. “Senza aspettare la loro risposta. E voglio tutto nella richiesta: l’appartamento, l’auto, il garage, persino quei mobili stupidi che stavano scegliendo. Che lo sappiano.”
“Ottima decisione,” approvò l’avvocato. “Preparerò i documenti. Vieni domani e firmiamo.”
Tre giorni dopo, Kostya ricevette una citazione in tribunale. E il giorno seguente Lena ricevette una chiamata dal direttore della clinica.
“Elena Viktorovna, abbiamo ricevuto una richiesta dalle autorità tutelari. Una referenza sul suo conto. Cosa sta succedendo? Ha problemi?”
Lena spiegò la situazione. La direttrice, una donna anziana con molta esperienza, sospirò.
“Sua suocera, allora. Succede. Scriverò una buona referenza, non si preoccupi. È una dipendente responsabile, nessuna lamentela. E dica a quella… che i bei tempi non durano per sempre.”
Lena la ringraziò e chiuse. Nella sua testa prendeva forma un piano. Prese il telefono, trovò il numero di Kostya tra i contatti e scrisse:
“Ciao, Kostya. Vorrei prendere le mie cose dall’appartamento questa settimana. Quando sei a casa? Oppure dammi le chiavi così entro da sola.”
La risposta arrivò mezz’ora dopo:
“Venerdì sera ci sarò. Verrà anche mamma, mi aiuterà a sistemare le cose. Vieni, così discutiamo tutto insieme.”
Lena sorrise con malizia. Anche mamma verrà. Certo. Avrebbero tramato di nuovo insieme. Bene, tanto meglio.
Venerdì si vestì in modo semplice: jeans, maglione, scarpe comode. Non prese la giacca — oggi non serviva. Prese solo una borsa grande per le sue cose e un registratore vocale nella tasca del cappotto. Sergej Petrovič le aveva consigliato di registrare tutte le conversazioni, soprattutto se la suocera l’avesse minacciata o calunniata.
L’appartamento la accolse con odore di tabacco e di recenti lavori. Strano — non avevano mai fumato in casa. Ma in cucina, dove andò Lena, la attendeva una sorpresa: Kostya e Valentina Ivanovna erano seduti al tavolo, con alcune carte davanti a loro. Entrambi sembravano combattivi.
«Ah, ti sei fatta vedere», disse la suocera invece del saluto. «Siediti. Parliamo.»
Lena si sedette di fronte a loro, posando la borsa in grembo.
«Di cosa c’è da parlare? Ho già detto tutto. Aspetto o i soldi o il tribunale.»
«Ci sarà il tribunale», sogghignò Kostya. «Ma non quello su cui conti tu. Abbiamo assunto anche noi un avvocato. E dice che le tue pretese sull’appartamento sono assurde.»
«Davvero?» Lena alzò un sopracciglio. «E cosa dice esattamente?»
«Che i soldi di tua nonna erano un regalo, e un regalo ricevuto durante il matrimonio è considerato proprietà comune», esclamò trionfante Valentina Ivanovna. «Quindi non otterrai niente oltre alla metà. E la metà è tre milioni e un quarto, non quattro.»
Lena si irrigidì dentro. Non lo sapeva. Avrebbe dovuto chiedere a Sergej Petrovič. Ma non lo lasciò trasparire.
«Vedremo cosa dirà il tribunale», rispose tranquillamente. «Ho le prove che i soldi sono arrivati prima del matrimonio. E voi avete solo le parole del vostro avvocato.»
«E inoltre», continuò la suocera, ispirata, «abbiamo presentato un reclamo all’assistenza sociale e al tuo posto di lavoro. Che controllino che moglie e lavoratrice esemplare sei.»
«Lo so già», annuì Lena. «Mi hanno già chiamata. E ho già ricevuto una referenza dal lavoro. Positiva, tra l’altro.»
Valentina Ivanovna si afflosciò leggermente, ma si riprese subito.
«Quello non significa niente. Scriveremo anche alla procura. Abbiamo testimoni che bevevi e facevi scenate.»
«Quali testimoni?» Lena guardò dritto sua suocera. «Tu? O forse la tua amica del palazzo accanto, che non mi ha mai visto in vita sua?»
«Anche se fossi io!» urlò la suocera. «Racconterò tutto! Come hai fatto soffrire mio figlio, come hai speso i suoi soldi, come vuoi togliere l’appartamento!»
Kostya rimase in silenzio, fissando il tavolo. Lena spostò lo sguardo su di lui.
«Kostya, perché taci? Scriverai anche tu alla procura su di me? Per averti nutrito dodici anni, per averti accudito, aver portato avanti il mutuo con te? Per essere rimasta sveglia di notte quando stavi male e farti le iniezioni?»
Kostya non alzò gli occhi.
«Non scriverà nulla», intervenne la suocera. «Farò tutto io per lui. E tu, se sei furba, prendi le tue cose e vattene in pace. Kostya ti darà anche qualche soldo per cominciare. Cinquantamila. Basteranno per affittare una casa per un paio di mesi. Dopo arrangiati.»
Lena rise. Secca, arrabbiata, senza gioia.
«Cinquanta mila? Sul serio? Per dodici anni? Per metà appartamento? Per la mia salute che ho rovinato pagando questo mutuo?» Si alzò in piedi. «Ecco come andrà, cari. Io vado in tribunale. E ci vedremo lì. Intanto, prendo le mie cose, così non disturbo le vostre trame.»
Lasciò la cucina ed entrò nella stanza dove avevano vissuto insieme. Velocemente, in modo automatico, infilò nella borsa alcuni vestiti, documenti e vecchie fotografie. Prima di uscire, guardò in cucina.
«A proposito», disse, ferma sulla soglia. «Se provate ancora a molestarmi tramite l’assistenza sociale o sul lavoro, farò una denuncia alla polizia per diffamazione. Ho le registrazioni delle nostre conversazioni. E testimoni. E un avvocato. Quindi pensateci bene prima di scrivere la vostra prossima denuncia.»
Si voltò e se ne andò. La porta sbatté alle sue spalle.
La data dell’udienza fu fissata per metà novembre. Due mesi di attesa, due mesi di nervi, telefonate dalla suocera che alternava minacce a tentativi di farle pena. Lena resistette. Andava al lavoro, parlava con il suo avvocato, raccoglieva i documenti. Di notte a volte si svegliava madida di sudore: sognava di aver perso la causa, di essere rimasta per strada, mentre Kostya e sua madre festeggiavano la vittoria.
Ma al mattino tornava la lucidità. Stava facendo tutto bene.
Sergey Petrovich preparò il ricorso con cura. Oltre alla richiesta di divisione dell’appartamento tenendo conto del contributo prematrimoniale di Lena, incluse una richiesta di risarcimento per il danno morale causato dalle calunnie e pressioni della suocera. Con una richiesta separata chiese di allegare al fascicolo le registrazioni audio — in cui Valentina Ivanovna minacciava Lena e prometteva di “seppellirla nei tribunali”.
Kostya assunse un avvocato — giovane, sicuro di sé, che si comportava in modo provocatorio durante le udienze preliminari. Ma Sergey Petrovich era calmo. Disse a Lena:
“Non ti preoccupare. Abbiamo forti prove. La loro posizione si basa sulle emozioni e sul desiderio di toglierti tutto. E al tribunale piacciono i fatti.”
Il giorno dell’udienza principale, Lena si alzò presto. Rimase a lungo sotto la doccia, poi si vestì con cura. Dal guardaroba prese ancora una volta quella stessa giacca. La stirò, aggiustò i bottoni e la indossò. Oggi quella giacca doveva giocare la sua parte.
Nel corridoio del tribunale la stavano già aspettando. Kostya era seduto su una panchina, stropicciando la citazione tra le mani, pallido e tirato in viso. Accanto a lui si ergeva Valentina Ivanovna — con una costosa pelliccia, capelli perfetti, pomposa come un pavone. Vedendo Lena, fece una smorfia.
“Sei venuta, poverina. Metti quella tua giacca. Pensi che farai pena al giudice?”
Lena non rispose. Passò oltre, si sedette su un’altra panchina ed estrasse il telefono. Sergey Petrovich si avvicinò, annuì e si sedette accanto a lei.
“Pronta?”
“Sì.”
“Allora andiamo.”
L’aula era piccola ma luminosa. Il giudice — una donna di circa quarantacinque anni, con uno sguardo stanco ma attento — era già seduta. Il cancelliere stava scrivendo qualcosa. Lena, Kostya e i loro avvocati si sedettero ai loro posti. Valentina Ivanovna si infilò in prima fila tra gli spettatori e vi si accomodò come una ospite d’onore.
Il giudice aprì la seduta, identificò le parti e controllò i documenti. Poi fu dato la parola alla parte attrice — Lena.
Sergey Petrovich parlò con calma e sicurezza, disponendo i documenti davanti a sé. Raccontò la storia: dodici anni di matrimonio, l’acquisto dell’appartamento, l’anticipo pagato con i fondi personali di Lena, il suo contributo al mutuo, il comportamento del convenuto dopo la promozione, le umiliazioni, le minacce della madre.
“Vostro Onore, abbiamo tutte le conferme: estratti dal libretto di risparmio, il contratto di acquisto, ricevute dei pagamenti del mutuo,” consegnò i documenti al cancelliere. “Così come le registrazioni audio in cui la cittadina Ivanova — madre del convenuto — minaccia l’attrice, la calunnia e cerca di influenzarla mediante i servizi di tutela minorile e il suo datore di lavoro.”
L’avvocato di Kostya si alzò di scatto.
“Vostro Onore, queste registrazioni sono state ottenute illegalmente! È una violazione della privacy!”
“Le registrazioni sono state effettuate dall’attrice durante incontri personali e conversazioni telefoniche a cui lei stessa ha partecipato,” ribatté Sergey Petrovich. “La legge non vieta di registrare le conversazioni se si è parte di queste. Soprattutto se contengono minacce dirette.”
Il giudice si fermò, esaminò i documenti, poi annuì.
“Le registrazioni sono ammesse agli atti. Continui.”
L’avvocato di Kostya si afflosciò visibilmente. Cominciò a parlare, cercando di contestare i fatti, ma apparve poco convincente. Disse che era stata Lena stessa a provocare il conflitto, che il denaro della nonna era stato donato durante il matrimonio — anche se le date nel libretto di risparmio dicevano il contrario — che non c’erano state minacce, e che la suocera aveva solo espresso emotivamente la propria opinione.
Il giudice ascoltava, facendo occasionalmente domande di chiarimento. Poi furono invitati i testimoni. Dalla parte di Lena, testimoniò la direttrice della sua clinica — una donna anziana in un tailleur severo. Spiegò con calma che Lena lavorava lì da dieci anni, aveva solo valutazioni positive, non aveva mai violato la disciplina, non era mai stata vista abusare di alcol e trattava i pazienti con attenzione.
“E abbiamo ricevuto una richiesta da parte della tutela,” aggiunse, guardando il giudice. “Abbiamo risposto che non c’erano motivi di preoccupazione. Abbiamo fornito una referenza positiva.”
L’avvocato di Kostya cercò di interromperla, ma il giudice lo fermò con un gesto.
Poi testimoniò la vicina di Lena dello stesso palazzo — proprio quella che aveva a volte visto la suocera sulle scale. Disse che Valentina Ivanovna era venuta più di una volta, aveva fatto grandi scenate, urlato sulle scale e insultato Lena.
“Ho perfino chiamato una volta il poliziotto di quartiere perché stava urlando così tanto,” aggiunse la vicina. “E Lena non ha mai risposto. Rimaneva sempre in silenzio oppure se ne andava.”
Valentina Ivanovna, seduta in aula, divenne paonazza. Continuava a cercare di alzarsi, ma Kostya la teneva per il braccio.
Il giudice annunciò una pausa.
Nel corridoio, Lena stava vicino alla finestra, guardando il cielo grigio di novembre. Sergey Petrovich si avvicinò e disse sottovoce:
“Sta andando tutto bene. Il tribunale vede chi ha ragione.”
“E se fanno ricorso?” chiese Lena.
“Che ci provino. Abbiamo prove solide come la roccia. E quelle registrazioni delle minacce sono una bomba. Il giudice ha ascoltato con molta attenzione.”
Mezz’ora dopo, l’udienza riprese. Il giudice lesse la sentenza.
Il tribunale ha stabilito: riconoscere a Lena la proprietà del 60 per cento dell’appartamento, tenendo conto del suo contributo personale all’anticipo. Obbligare Kostya a pagare a Lena un risarcimento pari a 3.900.000 rubli. Le domande riconvenzionali di Kostya sono state respinte integralmente. Il tribunale ha anche ordinato al convenuto di rimborsare a Lena le spese legali — 50.000 rubli.
Le richieste di Lena per la tutela dell’onore e della dignità sono state parzialmente accolte: le azioni di Valentina Ivanovna, espresse nella diffusione di informazioni false e minacce, sono state riconosciute illecite e le è stato rivolto un ammonimento.
Lena ascoltava e non riusciva a crederci. Tre milioni novecentomila. Quasi quattro milioni. Aveva vinto.
Cadeva il silenzio in aula, poi un urlo di Valentina Ivanovna lo squarciò:
“Non è vero! Questa è corruzione! Faremo ricorso! Siete stati tutti comprati!”
Il giudice batté il martelletto.
“Silenzio in aula! Se la signora Ivanova non si calma, sarò costretto a farla allontanare e a redigere un verbale per oltraggio alla corte.”
Kostya sedeva pallido, la testa affondata nelle spalle. Il suo avvocato raccoglieva le carte in confusione. Valentina Ivanovna continuava a urlare finché gli ufficiali giudiziari letteralmente non l’hanno portata via di peso.
Nel corridoio, Lena stava stringendo la cartella con la decisione del tribunale al petto. Kostya si avvicinò. Sembrava miserabile, invecchiato, con uno sguardo spento.
“Len, magari possiamo trovare un accordo?” chiese a bassa voce. “Non ho tutti quei soldi. Magari una dilazione? Oppure vendo l’appartamento e ti do la tua parte…”
“Kostya,” Lena lo guardò senza rabbia, ma anche senza pietà. “Hai deciso tutto tu. Ricordi quando dicevi che non ero alla tua altezza? Che ero un topo grigio? Ecco, ora tu non sei alla mia altezza. Non hai soldi, non hai appartamento, e presto, probabilmente, nemmeno il lavoro se scoprono che fai causa a tua moglie per un mutuo. E io ho qualcosa. L’ho guadagnato onestamente. Dodici anni.”
Si voltò e si avviò verso l’uscita. Alla porta si imbatté in Valentina Ivanovna, che i funzionari giudiziari avevano già rilasciato. Sua suocera era appoggiata al muro, ansimando. La pelliccia le era scivolata di lato, l’acconciatura era scomposta. Guardava Lena con tale odio che sembrava volerla bruciare con lo sguardo.
“Tu… sei solo una bestia…” sussurrò. “Non ti perdonerò mai per questo.”
“Valentina Ivanovna,” Lena si fermò e aggiustò la giacca sulla spalla. “Non ti agitare così. Potresti alzare la pressione. E le ambulanze, sai, ci mettono molto. Lo so — sono un’infermiera. A proposito, questa è la tua giacca. La vuoi indietro?”
Fece un movimento come per togliersi la giacca. Valentina Ivanovna ansimò, si prese il cuore e lentamente scivolò lungo il muro. Kostya corse da lei, agitando le braccia e gridando a qualcuno di chiamare un’ambulanza.
Lena rimase un secondo a guardare la scena, poi si voltò e lasciò il tribunale.
Fuori cadeva una pioggerellina fine. Era una giornata grigia di novembre, ma per Lena sembrava che splendesse il sole. Inspirò profondamente, sollevò il viso alle gocce e sorrise.
Un mese dopo, Kostya vendette l’appartamento. Dopo aver pagato Lena, gli rimase giusto abbastanza per un piccolo monolocale in periferia. Valentina Ivanovna fu messa a letto da una crisi ipertensiva, ma si riprese in fretta e ora chiamava il figlio tutti i giorni con dei rimproveri: era tutta colpa sua, non era riuscito a tenere la moglie, li aveva privati della casa.
Kostya cambiò lavoro — nel vecchio, le cose divennero rapidamente scomode; i colleghi lo guardavano storto, e le voci sul tribunale si diffusero in fretta. Ora guadagnava meno e viveva solo. A volte chiamava Lena, chiedeva perdono, proponeva di ricominciare. Lei riattaccava senza ascoltare fino alla fine.
Lena affittò un piccolo appartamento, comprò dei mobili nuovi e si iscrisse a un corso d’inglese. Per la prima volta dopo tanti anni, si sentiva libera. La sera sedeva con il gatto in grembo, beveva il tè e pensava al futuro. Quella stessa giacca stava appesa nell’armadio. Lena decise di tenerla — come ricordo. Un ricordo di come un topolino grigio può trasformarsi in una persona che sa farsi valere.
A volte sognava di essere di nuovo nel corridoio di sua suocera, a sentire le loro risate. E poi si svegliava con un sorriso.
Perché ora era lei a ridere.
L’ultima.
E più forte di tutti.
