Anya non capiva proprio perché volessero quest’uomo in casa. Aveva sempre desiderato che sua madre si sposasse e fosse felice, ma non con lui. La ragazza era seduta sul divano, fingendo di leggere un libro, mentre ascoltava distrattamente Arthur. Si era appena svegliato e ora, lentamente e senza prestarle attenzione, si muoveva per la casa. Arthur parlava sempre al telefono. E, da quel che capiva, di certo non con un uomo. Apparentemente la riteneva molto giovane, perché non si preoccupava neppure di nasconderlo.
«Tesoro, cosa stai dicendo? Il mio matrimonio è tra due settimane e tu vuoi sedurre un uomo quasi sposato?» Lui ascoltava ciò che gli si diceva, poi rise e riprese a parlare. Anya si sentì terribilmente disgustata. Disgustata perché aveva sentito tutto e disgustata perché quell’uomo, che sua madre amava così tanto, la tradiva.
Anya posò bruscamente il libro. Arthur si girò, la fissò attentamente e si diresse verso la camera da letto, chiudendo con fermezza la porta dietro di sé. Anya decise di consultare la sua migliore amica. Uscì in fretta e corse lungo la strada verso le baracche, che non erano molto lontane. Erano appena nascoste alla vista da alti alberi di thuja piantati come recinzione, a separare il quartiere d’élite dalle solite baraccopoli della città.
Se Alla Olegovna avesse saputo che sua figlia andava là, probabilmente sarebbe morta di crepacuore. Anya guardò intorno; non c’era nessuno nei paraggi. Mise due dita sulle labbra e fischiò forte. Immediatamente, una testa di ragazzo dai capelli arruffati apparve dal lucernaio della baracca.
«Anya, entra, i parenti sono andati a casa della nonna.»
Lei scavalcò il davanzale — le porte erano per i deboli — e chiese:
«Perché non sei andato?»
Petka, l’amico di Anya, si grattò la testa:
«Ho preso un’insufficienza in inglese, quindi sto studiando come un dannato, altrimenti papà mi ha promesso di picchiarmi.»
Anya sorrise. Il papà di Petka era grande, barbuto e terribilmente buono. Tutti i ragazzi del cortile lo amavano, anche se ogni tanto minacciava di dare a Petka qualche scappellotto, benché non lo facesse mai davvero.
«Anya, perché sei qui? Avevamo concordato di vederci soltanto domani sera.»
«Petka, devo parlarti.»
Petka era due anni più grande di lei. Anya aveva appena compiuto dodici anni, mentre Petka ne aveva già quattordici, perciò per lei era una vera autorità. Erano amici da tempo, da quando Petka l’aveva aiutata a tornare a casa dopo che era caduta dalla bici. Aveva otto anni allora.
«Davvero?» Petka chiuse il libro di testo. Sapeva che stavano per cambiare molte cose nella famiglia di Anya e capì subito il perché della sua visita.
Anya gli raccontò del comportamento di Arthur e disse che sua madre non si accorgeva di nulla. «Petka, non so come dirglielo affinché mi creda.»
«Non capisco perché tu abbia paura. Hai un buon rapporto con tua madre. Basta sederti e dirle tutto. Ti ascolterà sicuramente, o almeno ti darà retta.»
Anya ci pensò. Era vero. Lei e sua madre erano sempre state unite, anche se non più al punto di abbracciarsi e guardare film insieme o discutere di tutto. Ora sua madre abbracciava Arthur e con lui discuteva di tutto.
«Va bene, farò così. Grazie, Petka.»
Il ragazzo arrossì:
«No, grazie a te?»
«Beh, per essere qui.»
La sera, Arthur si stava preparando per uscire da qualche parte. Alla, che era appena tornata dal lavoro, lo guardò sorpresa.
«Dove vai?» Lui la baciò e rispose,
«Oh, in un bar con un amico per un po’. Sto per diventare un uomo sposato — niente più uscite — e non ci vediamo da un pezzo. Non preoccuparti, non durerà a lungo.»
Alla sorrise:
«Vai pure, io al lavoro sono sempre con la gente e tu sei da solo a casa. Non affrettarti, rilassati e passaci tempo con il tuo amico.»
«Grazie, cara, sei la migliore.»
Arthur esitò, e Alla si batté la fronte:
«Oh, non ci avevo pensato. Tieni, prendi questi soldi.» Lei gli porse rapidamente del denaro. Arthur la baciò di nuovo e uscì.
Alla lo guardò allontanarsi per un po’, poi si rivolse ad Anya come se avesse appena ricordato la sua esistenza:
«Allora, che ne dici di una serata tra donne stasera?»
«Facciamolo, mamma.» Prepararono la cena insieme. Anya aveva quasi perso il ricordo dell’ultima volta che avevano cucinato insieme. Mangiarono, risero e, dopo aver lavato i piatti, Anya si sedette davanti a sua madre:
«Voglio parlarti.»
Alla sospirò:
«Anya, so che non ti piace Arthur. Lo so, o meglio, mi ricordo che è più giovane di me, ma tu non vuoi che la mamma sia felice?»
«Non ti può rendere felice. Mentre sei al lavoro, lui parla con altre donne, e ora sono sicura che ha portato un’altra al bar con i tuoi soldi, non un amico.»
Alla sbatté la mano sul tavolo:
«Basta. Mi fa così male capire che ho cresciuto una ragazza così egoista. Non voglio sentire altro. E sei troppo giovane per parlare di certe cose. Vai nella tua stanza.»
Anya se ne andò imbronciata. Era inutile. Sua madre non l’avrebbe ascoltata. Sembrava che Anya dovesse accettare che Arthur stava soltanto usando sua madre e i suoi soldi.
Durante la notte si svegliò per i rumori forti. Guardò l’orologio: le tre e mezza. Arthur era appena rientrato, evidentemente non in perfette condizioni. Sua madre lo rimproverava, poi lui urlò:
«Ascolta, Alla, perché ti comporti come una nonna con suo nipote? Smettila di rimproverarmi.»
La porta della camera da letto sbatté. Di nuovo. Anya sentì la voce di sua madre piena di scuse. Si sentiva così disgustata che coprì le orecchie con un cuscino.
Il giorno dopo Anya e Petja erano seduti su un terreno incolto.
«Sì, qualcosa bisogna fare.»
Anya sospirò:
«Petja, cosa possiamo fare? Capisci, mamma ascolta solo lui, non si accorge di nulla.»
«Quando è il matrimonio?»
«Petja, il dieci.»
Petja sorrise:
«Ascolta, ho un piano. Non so se ti piacerà, ma sembra che non ci sia altro modo per far sentire e capire tua madre.»
Gli occhi di Anya si illuminarono:
«Dimmi, Petja!»
Quando Petja finì, Anya scosse la testa con dubbio:
«Petja, come faremo? Capisci, siamo a scuola e questo richiede…»
«Aspetta, ho pensato a tutto…»
Il decimo giorno si avvicinava. Arthur aveva perfino smesso di litigare con mamma. Sì, continuava a uscire quasi ogni sera, ma Alla restava in silenzio. Apparentemente si ricordava dello scandalo in cui Arthur l’aveva paragonata a una nonna. Anya sapeva che Arthur aveva dieci anni in meno di sua madre. Non le sarebbe importato, se non fosse stato per un “ma”. Era certa che Arthur non amasse sua madre, e le indagini della settimana precedente insieme a Petja lo confermavano.
Anya era nella sua stanza quando sentì una conversazione al telefono di Arthur:
«Tesoro, ho fatto accordi con Kolja, verrai come sua fidanzata. Non aver paura, nessuno ti conosce, certo. Guarda però cosa ci aspetta ora nella vita. Oh, non brontolare, la bacerò solo perché devo. Ma tu attenta, non ubriacarti — lo so.»
Anya serrò i pugni. «Che bastardo, completamente sfacciato.»
La sera a tavola Arthur disse con noncuranza:
«Alla, mi è appena venuto in mente il mio amico. Vorrei che lui e la sua ragazza venissero al matrimonio. Tu chiamerai il ristorante, giusto?»
«Certo, chi è l’amico?»
«Non l’hai ancora incontrato. Kolja, eravamo amici da bambini, poi lui è partito chissà dove e ora è tornato e mi ha chiamato.»
«Bene, ottimo, così tanti tuoi amici al matrimonio, sarà divertente.»
Anya si alzò e se ne andò in silenzio. Semplicemente non poteva più ascoltare tutto quel discorso né guardare quanto sua madre fosse ridicola. Naturalmente, sua madre credeva che Arthur la amasse, ma Anya capiva che non l’aveva mai fatto. Anche Arthur capiva tutto, ma soltanto mamma restava completamente ignara.
Così tanti soldi erano stati spesi per il matrimonio che probabilmente sarebbero bastati a una persona normale per tutta la vita. Ma Alla non aveva badato a spese. E comunque lei pensava che fosse meraviglioso organizzare una tale festa quando si formava una vera famiglia, quando c’era tanto amore.
Solo sua figlia non era felice. Ogni volta Alla si prometteva che avrebbe parlato con Anya, le avrebbe prestato più attenzione, che Arthur le aveva tolto, ma un po’ più tardi, dopo il matrimonio. Alla ricordava le loro serate insieme e pensava che doveva riportarle. Solo che ora avrebbero guardato film non più in due ma in tre.
La festa si teneva nel ristorante più lussuoso. Anya non riusciva a concentrarsi per salutare tutti o rispondere agli auguri. Non notava nemmeno quanto fosse bello il salone. Era terribilmente nervosa. Non sapeva cosa sarebbe successo dopo i suoi auguri. E se il loro piano non avesse funzionato? E se sua madre si fosse arrabbiata con lei e fosse finita lì? Anya non voleva ferire la madre, ma…
La ragazza cercò di parlare ancora, ma sua madre la interruppe bruscamente:
«Anya, basta, va bene? Non sei più una bambina per comportarti così. Del resto, è meschino. Non rovinarmi l’umore prima del giorno più importante della mia vita.»
Anya arretrò di un passo. Non poteva neppure dire che una volta il suo compleanno era stato il giorno più importante.
«Ora le congratulazioni da Anna, la figlia della sposa. Anya, per favore.» La voce del presentatore la fece sobbalzare.
Tutti i ragazzi del cortile di Petja avevano partecipato a prepararle le congratulazioni. Anya si raddrizzò e salì sul palco:
«Mamma, prima che tu veda ciò che voglio mostrarti, voglio che tu sappia che ti voglio tantissimo bene. E più di ogni altra cosa al mondo voglio che tu sia felice.»
Poi il presentatore accese un video che Anya gli aveva consegnato poco prima del matrimonio. Sullo schermo Arthur baciava appassionatamente una ragazza che ora era seduta accanto a lui. Poi Arthur in un bar di nuovo con quella ragazza in lingerie. Nessuno guardava più lo schermo, tutti fissavano i novelli sposi. La ragazza scomparve subito, e Arthur sgattaiolò silenzioso sotto il tavolo.
Anya vide gli occhi di sua madre.
«Mamma, perdonami, ma tu non volevi ascoltarmi, e lui, lui semplicemente non ti ama.»
Alla non disse nulla. Anya sentì che in quel momento sua madre l’odiava. La ragazza consegnò il microfono al presentatore e corse fuori dal ristorante. Petja l’aspettava fuori. Anya non pronunciò parola, si limitò a correre oltre di lui. Petja la fermò vicino al fiume:
«Ehi, aspetta, folle!»
Anya si voltò verso di lui, nascose il volto sul suo petto e pianse:
«Petja, cosa ho fatto?»
«Niente, hai fatto la cosa giusta. Beh, certo, non è molto carino, ma hai difeso tua mamma.»
Si sedettero presso il fiume, lanciando sassi nell’acqua. Entrambi restarono in silenzio. Alla fine Petja chiese:
«Rimaniamo qui fino al mattino?»
Anya scrollò le spalle:
«Non lo so. Non so cosa succede a casa o come fare a tornare.»
Restarono di nuovo in silenzio. Petja disse:
«Andiamo da me. Sai com’è tua madre — ti darà da mangiare e ti metterà a letto.»
«Non posso. Mamma si preoccuperà.» Le parole di Anya suonarono insicure. «No, mamma si preoccuperà, certo, ma probabilmente non come prima.»
«Anya!» La ragazza sussultò. Si alzarono. Alla era lì vicino:
«Ciao, Petja. Posso sedermi con voi? Sono stanca dopo averti cercata.»
Petja brontolò:
«Certo. Siediti sulla mia giacca.» Stese la giacca, e Alla sorrise:
«Grazie.» Si sedette e strinse dolcemente Anya a sé. «Perdonami, figlia!»
«No, mamma, sei tu che dovresti perdonarmi. Non avresti dovuto farlo. Non pensavo mi avresti vista, non solo tu, ma tutti gli ospiti.»
Alla sorrise:
«Non mi importa. Sai, Anuta, è stato come se mi avessero tolto le manette. Ho inventato la felicità per me e ci sono andata in giro come un’idiota.»
«Mamma, non sei un’idiota, sei intelligente, bella, la migliore.»
Petja si sedette accanto a loro. Alla lo abbracciò con l’altro braccio:
«Quindi sei il leggendario Petja di cui ho tanto sentito parlare ma che non avevo mai incontrato. Perché non venivi mai a trovarci?»
Petja rise timido:
«Beh, probabilmente perché non abito in questo quartiere.»
Alla lo guardò preoccupata:
«Dove? Lontano?»
«No, non davvero, nelle baracche. Ma non pensare che insegni cose cattive ad Anya.»
«Non lo penso.»
«Aspetta, quindi hai deciso che ti avrei guardato in modo diverso perché tu non…»
Petja annuì timido.
«Wow. Anya, mi conosci — come potevi pensare una cosa simile? Sai che c’è? Facciamo una festa domani. Invita i genitori di Petja, i tuoi amici, io inviterò qualcuno dei miei e faremo un “raduno” come fate voi. Abbiamo un ristorante pieno di cibo e un presentatore pagato.»
Anya rise:
«Mamma, come chiameremo la festa?»
Alla ci pensò, poi tirò fuori il telefono:
«Vediamo… Domani? Eccolo! Domani è la Giornata dei Gatti. Anya, a te piacciono i gatti?»
Anya scosse la testa e si strinse contro sua madre:
«Sono così felice che tu sia tornata. E incontreremo sicuramente un uomo per bene, vedrai!»
Alla la baciò sulla sommità del capo:
«Va bene, tutti a casa. Vi aspetto domani alla festa.»
«Petja, porta anche i tuoi genitori! »