Slavik stava finalmente tornando a casa dopo una lunga e logorante giornata sul cantiere.
Il caldo estivo era soffocante, lo schiacciava come un peso invisibile. I vestiti gli aderivano al corpo, fradici di sudore.
Mentre imboccava un vicolo tranquillo dietro a un vecchio supermercato, sperando di risparmiare qualche minuto di cammino, un suono flebile lo fermò: uno singhiozzo fragile e spezzato.
Era il pianto di un bambino.
Si fermò, scrutando i dintorni. Il pianto proveniva dall’interno di un’auto parcheggiata: una vettura elegante e costosa con i vetri oscurati.
Concessionarie d’auto nelle vicinanze
Avvicinandosi, Slavik sbirciò dentro e vide un neonato sul sedile posteriore.
Il bambino non poteva avere più di un anno, con le guance arrossate, le labbra screpolate e gli occhi vitrei, semiclosi. Sembrava a un passo dallo svenimento.
Slavik afferrò istintivamente la maniglia della portiera, cercando di aprirne una, ma tutte erano chiuse a chiave. L’interno dell’auto doveva essere un forno.
Concessionarie d’auto nelle vicinanze
Il panico gli invase il petto. Esitò, combattuto: rompere un finestrino poteva avere conseguenze serie.
Poi però tornò a fissare il bambino, quasi privo di sensi e chiaramente in difficoltà.
(Solo a scopo illustrativo)
Senza pensarci due volte, Slavik raccolse un grosso sasso dal bordo del marciapiede e lo scagliò contro il vetro dell’auto.
Concessionarie d’auto nelle vicinanze
Il primo colpo lasciò una crepa. Il secondo fece un’incavatura. Al terzo colpo il vetro si frantumò, facendo volare i frammenti.
Si affrettò a infilare la mano, slacciò il bambino dal seggiolino e lo raccolse in un abbraccio protettivo.
Concessionarie d’auto nelle vicinanze
Non perse un secondo e corse. Correva nel calore appiccicoso per due isolati, finché non raggiunse la clinica medica più vicina.
I polmoni gli bruciavano e le gambe gli dolevono, ma non si fermò finché non sfondò le porte della clinica, gridando aiuto.
Pochi istanti dopo una dottoressa uscì di corsa, con un’espressione tesa ma professionale. Valutò rapidamente le condizioni del bambino e lo trasportò all’interno.
Qualche minuto più tardi tornò e guardò Slavik con immensa gratitudine.
«Sei arrivato giusto in tempo» disse. «Ancora cinque minuti e non saremmo riusciti a salvarlo.»
Circa quindici minuti dopo, una giovane donna fece irruzione nella clinica. Vestita con abiti alla moda e occhiali da sole costosi appoggiati sulla testa, sembrava più irritata che preoccupata. I suoi occhi incontrarono quelli di Slavik.
«Tu!» urlò. «Hai infranto il vetro della mia auto? Ma sei fuori di testa? Ho lasciato il mio numero sotto il tergicristallo! Ero nel negozio solo un minuto!»
Concessionarie d’auto nelle vicinanze
Slavik la guardò, sbalordito. «Tuo figlio stava per morire,» disse a bassa voce.
«Non sono fatti tuoi!» rispose lei con stizza. «Non avevi alcun diritto! Pagherai i danni—chiamo la polizia!»
Gli agenti arrivarono in fretta. Uno di loro si avvicinò a Slavik e chiese con tono calmo: «Signore, è vero? Ha rotto il finestrino dell’auto?»
Concessionarie d’auto nelle vicinanze
Prima che Slavik potesse rispondere, comparve un’infermiera seguita dalla dottoressa. Si mise con decisione tra Slavik e gli agenti.
«Quest’uomo ha salvato la vita a quel bambino,» dichiarò chiaramente. «Il piccolo stava soffrendo di grave colpo di calore. Senza il suo intervento immediato non ce l’avrebbe fatta.»
Le indagini rivelarono che la donna era rimasta nel negozio per diciannove minuti, non uno solo.
La temperatura esterna quel giorno era di 34 °C (93 °F), ma all’interno dell’auto sigillata aveva superato i 60 °C (140 °F).
Le autorità inflissero alla donna una salata multa, sospesero temporaneamente la patente e le contestarono il reato di pericolo per minori.
Nel frattempo, la storia di Slavik fece rapidamente il giro dei notiziari locali, che lo definirono un eroe.
Il racconto si diffuse sui social, dove migliaia di persone lodarono il suo coraggio.
Perfetti sconosciuti gli inviarono messaggi di stima, si offrirono di pagare il vetro rotto e persino di proporgli opportunità di lavoro.
I mesi passarono e l’attenzione svanì.
Slavik riprese la sua vita tranquilla e il lavoro faticoso. Poi, un pomeriggio qualunque, riconobbe un volto noto alla fermata dell’autobus. La stessa donna era lì, stavolta accanto al suo bambino.
Esitò prima di avvicinarsi. «Slavik?» disse con tono dolce.
«Volevo solo chiederti scusa. Quel giorno ho perso la testa. Non ragionavo. Ancora non mi perdono per quello che ho fatto. Mio figlio è vivo grazie a te.»
Slavik guardò il bimbo, ora sano, allegro e con un piccolo coniglietto di peluche in mano.
Un lieve sorriso comparve sulle labbra di Slavik. «Abbi cura di lui,» disse piano. «Non lasciarlo mai più da solo in quel modo.»
Un anno dopo
La vita scorreva come prima: mattine presto, ore di lavoro sotto il sole, sere tranquille a casa.
Slavik non cercò mai riconoscimenti, e il mondo aveva dimenticato l’episodio.
Ma una luminosa mattina di primavera arrivò per posta qualcosa d’inaspettato: una piccola busta, leggermente spiegazzata, con uno scarabocchio fatto da un bambino sul retro.
All’interno c’era una lettera, scritta con pastelli dai colori vivaci:
«Ciao Zio Slava!
Mi chiamo Artem e ho 2 anni e 3 mesi.
La mamma dice che mi hai salvato. Io non ricordo, ma lei dice che sei un eroe.
Mi piace la zuppa e disegnare le macchine.
Grazie!
Con affetto,
Artem e la mamma.»
In allegato c’era anche un disegno: un’auto storta ma adorabile, un omino stilizzato con una testa grossa e quadrata, un sole giallo e la parola “SALVATORE” vergata in cima.
Slavik si sedette al tavolo della cucina, stringendo il disegno con tenerezza.
Un sorriso caldo gli illuminò il volto, un sorriso che non sentiva da molto tempo.
Appese la lettera al frigorifero, si versò una tazza di tè ed esalò un sospiro profondo. Per la prima volta in tanto tempo, il suo cuore si sentì un po’ più leggero.