Era tardi. Dopo aver messo a letto i bambini, Liza andò in cucina. Mentre scaldava l’acqua nel bollitore, si versò una tazza di tè e si sedette al tavolo. Suo marito, Roma, non era ancora tornato a casa. Nelle ultime settimane era stato molto preso dal lavoro e spesso doveva trattenersi fino a tardi. Sua moglie provava dispiacere per lui; cercava di sollevarlo dalle faccende di casa, circondandolo di cure e affetto. Roma era l’unico sostegno economico della famiglia.
Fin dal fidanzamento avevano concordato che il marito avrebbe provveduto al mantenimento della famiglia mentre la moglie si sarebbe occupata della casa e dei futuri figli. Ed è andata proprio così. Hanno avuto tre figli; il marito lavorava e guadagnava bene, mentre la moglie gestiva la casa. Roma gioiva a ogni nascita e sognava di avere altri figli, ma Liza era sfinita. I piccoli richiedevano sempre attenzione, il cesto dei pannolini in bagno era sempre pieno, e non avendo abbastanza latte materno, doveva preparare ogni notte i biberon di latte artificiale. Da tempo aveva deciso che tre figli bastavano e che era ora di fermarsi.
Quella sera, Roma tornò a casa tardi, leggermente ubriaco. Quando Liza gli chiese spiegazioni, lui rispose che tutti al lavoro erano esausti a causa dei figli e che si erano fermati in un bar per rilassarsi.
«Povero tesoro», lo consolò la moglie. «Vieni a cenare.»
«Non ho più fame. Abbiamo fatto molti stuzzichini. Vado direttamente a dormire.»
Si avvicinava la Giornata internazionale della donna. Liza chiese a sua madre di badare ai bambini mentre andava a fare la spesa. Voleva comprare degli alimenti e preparare una serata romantica. Avrebbe lasciato i bambini dalla madre e cucinato qualcosa di delizioso. Dopo aver comprato generi alimentari e regali, la giovane donna voleva anche acquistare qualcosa di nuovo da indossare. I suoi vestiti erano molto consumati e non aveva nulla di festoso.
Lasciò le borse al guardaroba ed entrò in una boutique molto conosciuta. Scegliendo alcuni abiti, andò nei camerini. Aveva appena iniziato a togliersi la giacca di nylon quando improvvisamente sentì la voce del marito arrivare dal camerino accanto:
«Ho voglia di strapparvi subito i vestiti.»
Una risata forte gli rispose, seguita da una voce femminile sdolcinata:
«Aspetta ancora un attimo. Vai invece a comprare qualcosa per tua moglie.»
«Non le serve niente. A lei importa solo dei bambini. Le prenderò qualche elettrodomestico da cucina. Le piace passare le giornate dietro ai fornelli.»
Liza rimase paralizzata come se fosse stata colpita. Si infilò in fretta un abito, anche se ormai non aveva più voglia di comprarlo. Ma la conversazione continuava:
«E se tua moglie ti chiede come mai hai speso così tanto?»
«Non devo darle spiegazioni. Le do i soldi per la casa e lei non sa nemmeno quanti ne ho.»
Si sentirono dei passi. La prova finì e la coppia lasciò la boutique. Liza sbirciò cautamente da dietro la tenda e vide suo marito pagare gli acquisti con la mano sulla vita di una giovane bionda elegante.
«Sta bene?»
Liza trasalì. Era rimasta a lungo nel camerino. Il suo volto doveva tradire la sua angoscia, perché la commessa, preoccupata, era venuta a vedere cosa fosse successo. Alla fine, Liza comprò tutti i vestiti che le piacevano e tornò a casa. Salutò la madre, mise i bambini a riposare, si sdraiò e iniziò a riflettere.
Forse aveva sbagliato qualcosa? Si era completamente trascurata. Ma, in ogni caso, era tradimento, una pugnalata inaspettata alle spalle. Non avrebbe mai potuto immaginare che suo marito la tradisse. E il modo in cui parlava di lei — come se non valesse nulla, o peggio, come se fosse una serva. E addirittura stava pensando di regalarle qualcosa di “utile” per il lavoro.
Liza pensò seriamente al divorzio. Ma questo avrebbe solo reso la vita più facile a Roma: avrebbe lasciato la casa di famiglia per raggiungere la sua amante, mentre lei sarebbe rimasta senza risorse per crescere i loro figli. Il mantenimento sarebbe probabilmente stato misero. Decise di restare in silenzio per il momento e osservare.
Quella sera, come al solito, Roma tornò a casa tardi, affermando di essere stato sopraffatto dal lavoro. Liza lo guardò senza emozione e non disse nulla. Le sembrava di parlare con uno sconosciuto, non con il suo amato marito. Il suo cuore si gelò all’istante.
Il giorno dopo, Liza scrisse un curriculum e lo inviò ovunque. Poi arrivarono giorni di attesa. Ogni mattina controllava la sua casella di posta elettronica. Erano molte le risposte negative e alcuni rifiuti cortesi. Dopo diversi giorni, ricevette un invito a un colloquio — proprio nella stessa azienda dove lavorava il marito. Liza esitò, poi decise di andare.
Fece una buona impressione alla direzione e le offrirono una posizione interessante. Inizialmente lo stipendio era modesto, ma le avrebbe permesso di sfamare i figli. Incoraggiata dall’offerta, Liza tornò a casa con il cuore più leggero. Appena arrivata, la madre, allarmata, iniziò a farle delle domande.
“Roma ha un’amante!” annunciò la giovane donna, con gli occhi che brillavano di gioia.
Sua madre pensò che fosse sotto shock, le versò del tè e la invitò a sedersi e parlare.
“Cara, cosa dici? Lui fa tardi a casa per te, per i bambini, e tu lo accusi di sciocchezze.”
“Sta con una giovane donna,” Liza sogghignò, poi raccontò tutto alla madre.
“Vuoi divorziare?”
“Certo. Ma prima devo organizzare i miei orari. Ho un buon lavoro con orario flessibile. Devo iscrivere i bambini all’asilo, poi potrò lavorare a tempo pieno.”
“Figlia mia, è una tua decisione. Non ti trattengo. Chi tradisce una volta lo farà ancora. Fai ciò che ritieni giusto. Sono delusa; non mi aspettavo questo. E in più parla così della madre dei suoi figli a una sconosciuta. Ti aiuterò con i piccoli.”
“Mamma, cosa farei senza di te?” Liza la abbracciò forte.
Quando si avvicinava la festa, Roma di nuovo tornò a casa dopo mezzanotte. Sua moglie non gli fece domande; la sua indifferenza era evidente. Lui cercò di spiegare che aveva lavorato fino a tardi ed era uscito in un bar con gli amici. Liza lo interruppe e gli disse di andare a dormire.
La mattina dopo, mentre dava il biberon ai bambini, Roma voleva regalarle un robot da cucina.
“Ecco, un regalo per aiutarti con le faccende di casa,” disse cercando di baciarla. Lei si voltò.
Liza non aprì il pacco. Invece, con tono solenne, disse a Roma che anche lei aveva un regalo per lui. Lo chiamò nel corridoio. Sul pavimento lo aspettavano due valigie.
“Ecco le tue cose. Ti sto divorziando. Non avrai più bisogno di inventare storie sul lavoro fino a tardi solo per rilassarti con gli amici. Allora vai, rilassati, e non far aspettare la tua bionda.”
“Chi te l’ha detto?” Suo marito non si aspettava questa svolta degli eventi.
“L’ho visto con i miei occhi quando sceglievi un regalo per lei. Tra l’altro, puoi darle anche il robot da cucina. Forse le piace trafficare in cucina?”
Messo alle strette, Roma perse la calma.
“Guardati! Lei è bella e brava a letto! Tu non ti vesti nemmeno più bene. Ti sei trascurata. Sei diventata una donna goffa. E la cosa più divertente è che vivi con i miei soldi. Conti i miei soldi e non vuoi che li spenda per qualcun altro? Non ne hai il diritto!”
“I miei soldi, i miei soldi! E a cosa servi nella vita? A rimproverarmi per un semplice pezzo di pane? Non mi dai dei soldi; rendi il denaro disponibile per la famiglia. Sei tu quello che li spende.”
Liza ne ebbe abbastanza di quella conversazione inutile e buttò fuori dalla porta il marito furioso insieme alle sue valigie.
“Non tornare più!”
Sorprendentemente, quella notte dormì profondamente. Quando si svegliò, si sentì rinata. Quella stessa mattina chiese il divorzio e gli alimenti per i figli. Pochi giorni dopo, suonò il campanello. Sua suocera entrò di corsa, gridando:
“Che stai facendo? Hai cacciato mio figlio e ora vuoi spremergli dei soldi? Non ti deve nulla. Ritira la domanda per il mantenimento dei figli!”
“Davvero? E perché alcuni uomini pensano di pagare le ex mogli e non i figli? Forse non gli resterà abbastanza per l’amante? Comunque, non è più un mio problema.”
“Ma guarda come ti fai la dura! Non hai lavorato un solo giorno da quando ti sei sposata. Hai vissuto alle sue spalle e ti sei adagiata. Non credere di arricchirti con il mantenimento. Lui chiederà al capo di pagarlo in contanti e tu prenderai quasi niente.”
“Fuori di qui! Tale madre, tale figlio. Rimpiango di non averlo capito prima.”
Liza spinse fuori casa la suocera.
“Ancora una parola e chiamo la polizia.”
La suocera se ne andò e Liza finalmente respirò liberamente. Presto i bambini furono iscritti all’asilo e iniziarono a frequentarlo. Liza tornò a lavorare a tempo pieno. Suo marito ora sapeva che lavoravano nella stessa azienda. Un giorno si trovarono faccia a faccia.
“Ciao,” la salutò l’ex marito.
“Non prenderla sul personale, ma ho da lavorare,” rispose senza guardarlo.
“Allora pranziamo insieme.”
“La parola ‘insieme’ per noi non esiste più,” lo interruppe Liza.
Lo guardò per un attimo. Roma sembrava sfinito. L’amante lo aveva lasciato quando aveva scoperto che avrebbe dovuto dare la metà dei suoi soldi per mantenere i figli.
