Darya Semyonovna mi passò una pila di fogli spillati insieme attraverso il tavolo.
“Anya, prendi un po’ di aspic, non mi sono trattenuta con l’aglio. E guarda anche questo mentre mangi. È il preventivo per l’ampliamento e i lavori al tetto. Il totale è nella seconda pagina. I soldi dalla vendita dell’appartamento di tua zia Zoya dovrebbero bastare, e avanzerà anche qualcosa per una nuova recinzione ondulata.”
Tutti attorno al grande tavolo ovale nel soggiorno di mia suocera smisero improvvisamente di masticare. Solo zio Borya, il fratello maggiore di Darya Semyonovna, sgranocchiava rumorosamente un cetriolo sottaceto. Mio marito Pavel si concentrò improvvisamente sul motivo della tovaglia, spazzolando con attenzione briciole invisibili. Mia cognata Marina, seduta di fronte a me, allungò la mano verso alcune fette di salame con un’aria indifferente, come se nulla la riguardasse davvero—anche se vedevo che tendeva le orecchie.
Presi la stampa e scorsi le voci: isolamento delle pareti, legname profilato, tegole metalliche di alta qualità, manodopera della squadra edile, finestre di plastica effetto legno scuro. Totale: due milioni e trecentocinquantamila rubli.
“Questi sono dei numeri interessanti, Darya Semyonovna,” dissi, posando i fogli accanto al piatto. “Ma cosa c’entro io?”
“Come cosa c’entri tu?” esclamò mia suocera, facendo tintinnare i braccialetti d’oro. “Siamo una famiglia! Adesso abbiamo finalmente l’occasione di avere una vera proprietà di famiglia. Hai venduto l’appartamento di tua zia a Reutov, no? I soldi stanno lì sul conto, e ogni giorno perdono valore per l’inflazione. Ma una casa di campagna—quello sì che è un investimento sicuro. È per tutti noi. Ci riuniremo qui d’estate, faremo shashlik alla griglia. I bambini avranno spazio per giocare. I gemelli di Marina hanno bisogno soprattutto di aria fresca, si ammalano sempre in città.”
Guardai Pavel. Continuava a fissare la tovaglia. Avevo chiesto a mio marito di non dire alla famiglia che la vendita dell’appartamento di mia zia era andata a buon fine. Ma Pavel ha questa straordinaria capacità: appena la madre gli chiede dolcemente qualcosa di casa, tutti i suoi segreti sgorgano fuori come patate da un sacco bucato.
“Darya Semyonovna,” risposi con calma, versandomi un po’ d’acqua frizzante, “quelli sono i soldi della vendita dell’appartamento di mia zia. Avevo intenzione di comprare un monolocale da affittare, oppure di metterli in un conto di risparmio ad alto interesse. Perché dovrei investire più di due milioni nella vostra casa di campagna?”
Mia suocera serrò le labbra e mi guardò con palese disapprovazione.
“Anya, sei una donna adulta, quarantacinque anni, e parli come una perfetta estranea!” intervenne Slavik, il marito di Marina. Dopo tre bicchieri di liquore alla frutta, si vedeva chiaramente come il principale stratega al tavolo. “Qui stiamo lavorando a qualcosa di grande, per tutta la famiglia. Abbiamo tutti bisogno di una roccaforte. Marina e io abbiamo intenzione di trasformare tutto il secondo piano in una gigantesca stanza per i bambini, e noi avremo una spaziosa camera da letto con balcone.”
“State pianificando?” Alzai un sopracciglio e guardai Slavik.
“Sì,” confermò Marina mentre spalmava con entusiasmo il burro su una fetta di pane. “La mamma ha detto che l’ampliamento sarà enorme. Staremo tutti perfettamente. Tu e Pasha potrete stare nella vecchia stanza al piano di sotto quando verrete nei fine settimana. C’è un buon divano laggiù, lo puliremo con una spazzola. E sopra sistemeremo tutto per noi. Abbiamo dei bambini, ci serve spazio.”
Ascoltando questa compagnia, sentivo montare dentro di me una vera ammirazione per l’ingegno umano. Quindi, io consegno i miei due milioni così Slava e Marina possono costruirsi un intero secondo piano, e in cambio mi è generosamente concesso di venire il sabato e dormire sul vecchio e sfondata divano di sotto. Il comportamento dell’intero clan era proprio come uno sciame di locuste: si abbattono sui raccolti altrui in squadra, credendo davvero che il campo sia stato coltivato solo per loro. Proprio come ne “L’Ispettore Generale” di Gogol’, solo su un’altra scala.
“Anya, non essere tirchia,” continuò mia suocera, usando il tono severo di una maestra d’asilo. “I risparmi non te li porti nella tomba. Però qui puoi lasciare una vera eredità. Lo faccio per te. Lo stipendio di Pasha ora è modesto e Slava sta ancora cercando la sua strada…”
“Sto cercando un partner affidabile, mamma!” la corresse Slava, gonfiando il petto. “Ho un progetto unico per consegnare prodotti agricoli. Mi serve solo il capitale circolante per comprare il primo carico di verdure e affittare un camion.”
“Giusto, cerca un partner,” concordò subito Darya Semënovna. “Intanto i tuoi soldi stanno solo lì fermi. Che senso ha comprare quel monolocale? Devi solo occuparti degli inquilini, aggiustare i tubi e stressarti. Ma con la dacia, investi e tutti sanno che hai fatto una bella cosa. Pasha, dille qualcosa a tua moglie!”
Pasha finalmente alzò lo sguardo.
“Anya, davvero… la mamma ha ragione. Non abbiamo una nostra dacia. Andremmo a trovarli.”
“Ottima idea,” spezzai un pezzo di pane e lo posai al bordo del piatto. “Pavel, ricordami — quando l’anno scorso si è rotta la nostra auto e servivano centomila per riparare il motore d’urgenza, chi ci ha aiutato?”
“Abbiamo fatto un prestito in banca,” rispose mio marito, seccato.
“Giusto. E quando ho chiesto un prestito di due mesi a Darya Semënovna, cosa ha risposto?”
“Anya, cosa c’entra adesso?” protestò mia suocera, spostando ulteriormente l’insalatiera. “Allora i miei soldi erano in un conto di risparmio—avrei perso gli interessi con il prelievo anticipato! E poi, la macchina è una tua responsabilità personale. Siete adulti e dovete pagare da soli i vostri viaggi.”
«Fantastica logica», sorrisi. «La mia macchina è un mio problema. Ma il nuovo scintillante secondo piano per Marina e Slava—quello riguarda tutti. Vedi la differenza?»
Zio Borya si versò uno shot di vodka, tossì forte e annunciò:
«Dai, ragazza. Perché conti ogni centesimo come un ragioniere? Siamo famiglia! Oggi aiuti tu, domani qualcuno aiuta te. La vita è lunga.»
«Zio Borya, l’anno scorso hai preso in prestito ventimila da Pasha per le gomme invernali nuove. Li hai mai restituiti?» chiesi, guardandolo dritto negli occhi.
Zio Borya tossì di nuovo, agitò le mani e si voltò in fretta verso la televisione, dove andavano le notizie agricole.
«Anya, smettila di preoccuparti dei debiti altrui!» Darya Semënovna alzò la voce. «Stiamo parlando di immobili adesso. Ho già parlato con il capomastro. Il nostro vicino Petrovich ha promesso di portare dei bravi ragazzi dalla sua zona. Possono venire la prossima settimana per iniziare a scavare le fondamenta dell’ampliamento. Basta dare loro un anticipo—circa trecentomila—così possono comprare il legname prima che i prezzi dell’edilizia schizzino alle stelle. Puoi farmi un bonifico oggi, e pagare il resto man mano che i lavori avanzano.»
Parlava con una tale sicurezza assoluta che per un attimo la trovai quasi divertente. Aveva deciso tutto: programmato le mie finanze, assunto gli operai, scelto come usare le stanze. Al confronto della sua audacia, persino Chichikov con le sue anime morte sembra modesto.
Decisi che era il momento di mettere tutto in chiaro.
«Chiarifichiamo i dettagli», dissi, toccando il preventivo con il dito. «Darya Semënovna, la villetta è intestata a suo nome, giusto?»
«Certo che è a mio nome,» annuì con orgoglio mia suocera, raddrizzando le spalle. «L’ho ereditata da mio padre molti anni fa.»
«E mi chiede di investire due milioni in una proprietà che non è mia?»
Marina sbuffò rumorosamente e lasciò cadere la forchetta sul tavolo:
«Cosa intendi, Anya, proprietà altrui? Sei impazzita? È la villetta della mamma! Pashka è suo figlio, quindi è anche sua. Siamo tutti eredi diretti.»
«Dunque, eredi», annuii. «Darya Semënovna, visto che si tratta di investimenti importanti. Se pago io i lavori principali, è logico intestare a mio nome una parte della villetta. Diciamo la metà. Possiamo formalizzare un contratto di compravendita notarile per la metà della proprietà e della casa. Così saprò esattamente dove vanno i miei soldi.»
Tutti smisero di mangiare. Slavik urtò goffamente la caraffa del kompot con il gomito, ma riuscì a riprenderla. Marina mi fissava come se avessi proposto di demolire la loro casa.
“Cosa?!” Darya Semyonovna si aggrappò al colletto della sua elegante camicetta. “Metterlo a tuo nome? A quello della nuora? Sei impazzita?!”
“Perché no?” scrollai le spalle. “Mi stai chiedendo di finanziare la costruzione. Se costruisco la casa, dovrei possedere ciò che costruisco. È economia di base.”
“Questo è solo puro egoismo!” urlò Marina, sputando mentre parlava. “Vuoi prenderti un pezzo della terra di mamma! Arrivi quando è tutto pronto e inizi a fare richieste! Pasha, senti cosa sta dicendo tua moglie?!”
Pasha guardò me, poi sua madre.
“Anya, stai davvero esagerando… Nessuno cederebbe la proprietà a uno sconosciuto. Devi capirlo.”
“Uno sconosciuto?” guardai mio marito. “Cinque minuti fa, quando avevi bisogno dei miei due milioni, ero famiglia. E adesso che si parla di carte, improvvisamente divento una sconosciuta?”
“Ci vuole fiducia!” proclamò mia suocera, agitandomi un dito davanti. “Oggi sei la moglie di Pasha, ma domani potresti divorziare. E poi? Il mio cottage si divide in due? Assolutamente no! Proteggo ciò che è mio. Dacci i soldi visto che fai parte della famiglia, ma tieniti le tue condizioni per il capo al lavoro!”
Mentre ascoltavo, mi resi conto che stavo apprezzando il momento. Le persone si rivelano davvero quando in gioco ci sono i soldi degli altri.
“Sai cosa c’è di più interessante del tuo preventivo, Darya Semyonovna?” dissi, prendendo in mano i fogli e rigirandoli. “Ci sono delle scadenze. Tre mesi. Vuoi finirla entro settembre.”
“Sì,” brontolò. “Così possiamo essere sotto il nuovo tetto prima che venga il freddo.”
“Ottimo piano. Vuoi andare subito alla dacia e mostrarmi esattamente cosa bisogna fare?”
“Andiamo!” esclamo Slavik, saltando su dalla tavola. “Ti faccio vedere sul posto dove metteremo la terrazza e dove costruiremo il barbecue in mattoni.”
Mezz’ora dopo stavamo già percorrendo l’autostrada. Pasha guidava in silenzio, stringendo forte il volante. Sul sedile posteriore, mia suocera descriveva animatamente le varietà di ribes che voleva piantare lungo la nuova recinzione in lamiera ondulata. Davanti a noi, Marina e Slavik erano nella loro vecchia auto.
Svoltammo su una strada sterrata piena di buche profonde e presto ci fermammo accanto alla recinzione di legno cadente del lotto numero quarantadue.
La vecchia casa della dacia aveva un’aria triste. La vernice delle pareti si staccava, il tetto in ardesia era coperto di muschio verde e il portico pendeva vistosamente da un lato. Ad aspettarci al cancello c’era il nostro vicino Petrovich—un uomo robusto con una tuta da lavoro consunta, che teneva in mano un metro.
“Oh, sono arrivati i clienti!” Petrovich ci accolse con un sorriso, stringendo la mano a Slavik. “Allora, Vyacheslav, ho pensato così: iniziamo a scavare le fondamenta della nuova parte da questo angolo. E il tetto vecchio va tolto tutto, le travi sono marce.”
Mi avvicinai al portico.
“Petrovich, secondo te questa vecchia fondazione può reggere un secondo piano?” chiesi, indicando la base crepata.
“Lo rafforzeremo con delle tavole, coleremo un po’ di cemento e reggerà benissimo!” il capocantiere minimizzò la mia preoccupazione con un gesto della mano. “La cosa principale è che i materiali arrivino in tempo. Vyacheslav ha detto che il finanziamento sarà stabile.”
Slavik gonfiò il petto con orgoglio.
“Te l’ho detto, Anya, qui c’è un sacco di lavoro da fare. Ma alla fine sarà bellissimo. Che ne dici se andiamo al mercato dei materiali edili? È solo a cinque chilometri. Possiamo controllare i prezzi e vedere cosa hanno in magazzino. Dovresti sapere dove vanno i tuoi risparmi.”
Tornammo tutti in macchina e ci dirigemmo al mercato locale dei materiali edili. L’enorme magazzino era pieno di pile di legname, rotoli di isolante e barattoli di vernice. Marina corse subito verso la sezione idraulica, mentre Slavik prese un grande carrello metallico e si diresse verso i corridoi degli attrezzi.
Caricarono il carrello con l’entusiasmo di chi si trova a un buffet a volontà. Slavik mise dentro un trapano costoso, un set di punte e una grande griglia con gambe in ferro battuto. Marina prese tre rotoli di barriera al vapore di pregio e una lattina di vernice tedesca per pareti. Daria Semënovna aggiunse cesoie da giardino e un nuovo tubo per innaffiare.
Quando la pila di merci sovrastava il bordo del carrello, la spinsero insieme verso la cassa. La cassiera iniziò a passare i codici a barre in modo sistematico.
“Sono quarantaduemilacinquecento rubli,” annunciò la cassiera.
Slavik, Marina e Daria Semënovna si voltarono a guardarmi tutti contemporaneamente. Slavik si spostò di lato, fingendo di osservare un espositore di cacciaviti.
“Anechka, paga pure,” disse dolcemente mia suocera. “È per il bene di tutti, dopotutto.”
Guardai tranquillamente la cassiera, poi i miei parenti.
“Ho con me solo l’abbonamento della metro e una tessera sconto del supermercato,” risposi a voce alta e chiara. “Sono venuta solo a dare un’occhiata all’assortimento. Avevate detto che venivamo qui per confrontare i prezzi.”
Marina sussultò indignata. Slavik lasciò cadere il cacciavite che stava giocherellando.
“Come sarebbe a dire, niente soldi?” sibilò mia suocera, avvicinandosi a me. “Sapevi dove stavamo andando!”
“Certo. In visita al mercato edile. La visita è finita,” dissi, girandomi e uscendo.
Alle mie spalle, la cassiera scocciata chiese, “Pagate o annullo tutto?” Mentre il venditore brontolava, Slavik e Marina furono costretti a rimettere tutto sugli scaffali.
Il viaggio di ritorno alla dacia fu teso e silenzioso. Quando ci ritrovammo di nuovo nel cortile della vecchia casa, finalmente Daria Semënovna sbottò.
“Ci hai messo in imbarazzo apposta!” esclamò, mettendosi le mani sui fianchi. “Che vergogna, davanti a tutti! Avresti potuto fare un bonifico dalla tua carta, non ti avrebbe reso povera! Hai milioni che stanno lì fermi!”
“Daria Semënovna,” dissi estraendo dalla borsa una cartella di documenti e tirando fuori un foglio piegato con un timbro blu, “vi avevo già detto a tavola che avevate dimenticato un piccolo particolare.”
«Che tipo di documenti sono quelli?» chiese Marina sospettosa, avvicinandosi.
«Questa è una dichiarazione ufficiale dal Registro Unificato Immobiliare. L’ho richiesta tramite un amico agente immobiliare. Riguarda il lotto numero quarantadue in via Sadovaya. La tua dacia, Daria Semyonovna.»
La suocera cominciò a agitarsi, si sistemò nervosamente la sciarpa al collo, evitando lo sguardo del figlio.
«Sono all’antica», dissi. «Mi piace controllare i documenti prima di pagare per i barbecue e le ristrutturazioni altrui. Pasha, puoi leggere ad alta voce la sezione ‘Proprietario’?”
Mio marito prese il foglio con esitazione. Guardò sua madre, poi sua sorella.
«Proprietario…» disse Pasha, socchiudendo gli occhi al sole. «Ivanova Marina Viktorovna.»
Tacque. Poi rilesse, studiando con attenzione il timbro blu.
«Marina? Che vuoi dire?» chiese alla sorella, chiaramente confuso.
«Proprio quello che c’è scritto, Pasha,» risposi, riprendendo il documento dalle mani di mio marito. «Daria Semyonovna ha trasferito la proprietà a Marina in aprile. Tutto il terreno e la casa. Tua madre non è più la proprietaria. Ora tutto, ufficialmente, appartiene a tua sorella.»
Zio Borya, che era rimasto seduto sulla panchina traballante per tutto questo tempo, grugnì e si avvicinò una sigaretta. Slavic improvvisamente trovò molto interessante fissare le sue scarpe.
«Mamma?» Pasha si rivolse a Daria Semyonovna. «È vero? Hai dato la dacia a Marina? E non me l’hai nemmeno detto?»
«E allora?!» sbottò Marina, avanzando. «Sono la figlia! Ho dei figli, ne abbiamo più bisogno! Tu e Anya non avete figli, quindi perché vi serve la dacia? Andreste solo a rilassarvi nei fine settimana!»
«Curioso,» sogghignai. «Un attimo fa eravamo una grande famiglia bisognosa urgentemente di una base comune.»
«Figlio, devi capire,» gridò Daria Semyonovna, cercando di afferrare Pasha per il gomito. «Marina è in difficoltà, le ragazze devono crescere, Slava sta cercando di lanciar un progetto. Ma voi due avete stabilità. Potete permettervi qualsiasi cosa! Come madre, devo preoccuparmi di chi si trova in difficoltà.»
Pasha si liberò delicatamente.
«Mamma, non è giusto,» disse suo marito con voce infelice ma ferma. «Tre settimane fa tu ed io aggiustavamo insieme il tetto della veranda. Ho dovuto prendere giorni di ferie, comprare assi e la guaina di tasca mia! E tu mi dicevi: ‘Fai un bel lavoro, figlio, è per te.’ Ma la dacia era già di Marina da un mese?!»
«Ma sei mio figlio! È ovvio che aiuti tua madre!» rispose la suocera con un ragionamento ferreo.
«Stavo aggiustando la casa di un altro, mamma,» replicò Pasha voltandole le spalle.
“Ricapitoliamo tutto questo,” guardai la famiglia che stava nel giardino invaso dai denti di leone. “Daria Semënovna regala di nascosto la dacia a sua figlia alle spalle del figlio. Poi ci raccoglie tutti qui, ci serve dell’aspic e mi chiede di pagare la ristrutturazione—usando i soldi che ho ricavato vendendo il mio appartamento—per una casa che già appartiene a Marina. E per questo, mi è gentilmente permesso di dormire sul vecchio divano ogni tanto. Ho dimenticato qualcosa?”
Mia suocera rimase in silenzio, fissandomi con ovvia irritazione.
“Perché ti importa a nome di chi è?” Marina urlò all’improvviso. “Ti avremmo comunque lasciato venire a rilassarti qui! Sei davvero così tirchia?”
“Oh, accetterò sicuramente la vostra generosa offerta. Mai. E sai qual è la parte divertente? Oggi sono davvero venuta senza soldi. Non li ho messi sul conto risparmi o comprato un monolocale in periferia. Ieri ho estinto il mutuo del nostro appartamento con Pasha. Per intero. Ho usato tutti i soldi della vecchia casa di mia zia. Quindi non ho soldi extra. Né per il vostro preventivo di ristrutturazione, né per gli operai del vicino Petrovich, né per una griglia da barbecue con piedini eleganti.”
Pasha si voltò verso di me.
“Anya… hai estinto il nostro mutuo?”
“Sì, Pasha. L’appartamento è tutto nostro ora. Nessun debito con la banca per i prossimi quindici anni. E in caso di divorzio, questo posto si divide a metà. Perché credo che in famiglia tutto debba essere giusto. Non come certi regali segreti fatti alle spalle di tutti.”
Marina chiuse la bocca e si voltò dall’altra parte. Slava prese a calciare una pietra lungo il vialetto. Daria Semënovna rimase con un’espressione impassibile, capendo che il grande cantiere era finito prima di cominciare.
“Andiamo, Pasha,” aggiustai la tracolla della borsa. “Non c’è più niente per noi qui. Lascia il preventivo dei lavori come ricordo. Magari chiedi a Slava di pagare, visto che sarà il futuro uomo d’affari.”
Pasha aprì in silenzio la portiera della nostra auto. Non disse una parola a sua madre. Entrammo in macchina e Pasha mise in moto, restando per un po’ a guardare la strada prima di partire.
“Anya, scusa,” disse finalmente quando imboccò l’autostrada. “Pensavo davvero che a lei importasse di tutti noi.”
“Va bene, Pasha. Ora sai il vero valore di quelle dolci parole sulla famiglia affettuosa.”
Il suo telefono iniziò a squillare di continuo. Sullo schermo comparve il nome di sua madre. Lo impostò in silenzioso e lo lanciò sul sedile posteriore.
Passammo una settimana tranquilla, godendoci finalmente una vita senza rate mensili. Non ci fu alcun parente in giro, e pensavo che il dramma fosse definitivamente finito. Poi, sabato mattina, il telefono di Pasha iniziò a squillare all’impazzata. Rispose alla chiamata.
“Pasha! Figlio! Disastro!” La voce della madre era sull’orlo dell’isteria. “Vieni subito alla dacia! Ci stanno derubando! I muratori stanno distruggendo tutto, ci minacciano!”
Pasha si irrigidì, seduto sul bordo del letto.
“Quali muratori, mamma? Cosa stanno rompendo?”
“Hanno tolto il tetto! La casa si sta allagando! Vieni subito, dobbiamo chiamare la polizia, aiutaci!” Urlò così forte che riuscivo a sentire ogni singola parola anche senza il vivavoce del telefono.
Ci siamo preparati in tempo record. Quaranta minuti dopo, stavamo sfrecciando sull’autostrada diretti alla comunità delle case estive. Il tempo stava peggiorando, nuvole grigie si addensavano e grosse gocce di pioggia iniziavano a colpire il parabrezza. Pasha strinse forte il volante mentre io cercavo di capire che tipo di muratori potessero attaccare una vecchia dacia.
Quando arrivammo al lotto numero quarantadue, non c’era traccia della polizia. Ma che scena trovammo—un momento degno di un dipinto.
La vecchia casa di campagna era lì, con metà del tetto mancante. Lastre sporche di vecchia ardesia erano sparse su tutte le aiuole di peonie, lasciando scoperti i travi di legno marci. Tre uomini cupi in tuta da lavoro erano seduti sul portico, guidati da nientemeno che Petrovich. Darya Semyonovna stava in mezzo al cortile sotto la pioggerellina, agitando le braccia. Accanto a lei c’era Slavik, che si agitava nervosamente con la giacca tirata sopra la testa. Marina non si vedeva da nessuna parte.
Siamo scesi dall’auto.
“Cosa sta succedendo qui?” gridò Pasha avvicinandosi al portico.
Darya Semyonovna corse dal figlio.
“Guarda cosa hanno fatto! Sono arrivati stamattina e hanno iniziato a togliere il tetto! Sostengono che qualcuno li abbia pagati per la demolizione, ora pretendono soldi per uno nuovo o lasceranno tutto così! E sta piovendo! La casa marcirà! I mobili si bagneranno!”
Pasha si rivolse a Petrovich.
“Petrovich, perché hai smontato il tetto? Chi ti ha dato il permesso di distruggere la proprietà altrui?”
Petrovich aggiustò il berretto con calma e si pulì le mani sui pantaloni.
“Perché noi? Abbiamo solo eseguito gli ordini. Ecco—Vyacheslav,” fece un cenno a Slavik. “È venuto da me la sera prima. Mi ha detto: ‘Petrovich, il piano è cambiato. Dobbiamo iniziare subito. Ti mando ora il pagamento per la demolizione, e per i materiali e la costruzione del nuovo tetto, la mia ricca fidanzata pagherà sabato, ha i soldi dell’appartamento.’ Ha insistito per togliere subito il vecchio tetto così il lavoro poteva partire. Quel lavoro l’abbiamo finito. Se ora veniamo pagati per intero, ci mettiamo subito al lavoro sul nuovo tetto. Lavoriamo solo quando abbiamo i soldi. Non restiamo mica sotto la pioggia gratis.”
Rivolsi lo sguardo a Slavik. Il ‘businessman’ era pallido e terrorizzato.
“Slavik,” chiesi dolcemente. “Hai assunto la squadra per smantellare il tetto sperando che venissi io a pagare il nuovo?”
Slavik si schiarì la gola e rabbrividì, tirandosi addosso la giacca.
— Beh, cosa dovevo fare? Siete andati via tutti e due, avete rifiutato di aiutare. E la casa è vecchia! Ho pensato che se iniziavamo i lavori, sareste venuti, avreste visto che la situazione era critica, vi sareste resi conto che la casa doveva essere salvata e ci avreste dato dei soldi. Devi avere ancora qualche risparmio! Non puoi aver dato tutto alla banca! E se lo hai fatto, puoi sempre ottenere un prestito al consumo per le riparazioni. Aiutaci!
Stavo sotto la pioggia, cercando di capire l’enormità di questo schema incredibile.
— Aspetta, — Pasha si avvicinò a Slavik. — Li hai pagati per il lavoro. Da dove sono arrivati i soldi se il tuo progetto non ha finanziamenti?
— Ho preso un microprestito, — ammise Slavik con riluttanza, fissando il terreno. — Cinquantamila rubli da una piccola società vicino alla metro. Ho dato in pegno la macchina di Marina. Pensavo che Anya ci avrebbe dato due milioni, io avrei subito ripagato il prestito e nessuno se ne sarebbe accorto. Era un piano perfetto! Creiamo un’emergenza, tu paghi le riparazioni.
Daria Semënovna ricominciò a lamentarsi a voce alta, afferrando Pasha per la manica:
— Anya, non vedi come è andata a finire! Il ragazzo aveva buone intenzioni, voleva prendere l’iniziativa! E ora la casa è aperta! L’acqua entra a fiotti! Non puoi lasciarci in un guaio del genere! Manda dei soldi a Petrovich, che almeno coprano tutto con il telo di plastica e portino qualche tavola!
— Mamma, — Pasha la guardò con una stanchezza infinita che mi fece pena. — Sei seria in questo momento? Tuo genero ha fatto un microprestito per scoperchiare il tetto della casa di tua figlia, sperando di costringere mia moglie a pagare. E tu ci chiedi di coprire le spese?
— Ma la casa si infradicerà! — urlò la suocera, indicando la soffitta. — I pavimenti si rovineranno!
Petrovich si alzò dai gradini.
— Bene, gente. Se ora arriva un pagamento, continuiamo a lavorare. Altrimenti, raccogliamo i nostri attrezzi e ce ne andiamo.
Mi voltai verso Slavik.
— Vyacheslav. Sei il committente. Hai fatto la demolizione, ora devi anche ricostruire. La casa appartiene ufficialmente a tua moglie Marina, quindi dovete risolvere insieme questo problema di costruzione.
— Non abbiamo soldi! — ululò Slavik, agitando le mani. — Marina non lavora e le banche normali non mi danno credito da tempo!
— Allora forse è il momento che il tuo progetto inizi a far entrare dei soldi veri, — suggerii. — Pasha, andiamo a casa. Fa freddo qui.
Ci siamo voltati e siamo andati verso la nostra auto.
— Pashka! Dove vai?! Lasci tua madre sotto la pioggia?! — urlò Daria Semënovna, cercando di raggiungere suo figlio.
Pasha la scostò dolcemente.
— Mamma, hai una figlia a cui hai regalato la proprietà e un genero che può fare microprestiti a tassi esorbitanti. Io qui non sistemo più nulla.
Siamo saliti in macchina. La pioggia aumentava, le grosse gocce tamburellavano rumorosamente sul tetto. Nello specchietto retrovisore, vedevo Petrovich e i suoi operai caricare i loro attrezzi nel bagagliaio di una vecchia Niva, con Slavik che correva intorno a loro, cercando disperatamente di convincerli a restare. Darya Semyonovna sedeva sul portico di legno bagnato, fissando il tetto strappato della sua ex casa.
Durante il viaggio di ritorno in città, siamo rimasti in silenzio a lungo. I tergicristalli spazzavano ritmicamente l’acqua dal parabrezza.
“Sai,” disse finalmente Pasha, fissando ancora il marciapiede bagnato. “Ho davvero pensato, fino alla fine, che avesse solo sbagliato con quel foglio di donazione. Che non avesse pensato alle conseguenze. Ma invece avevano pianificato tutto quanto.”
“Beh, almeno ora tutto è cristallino,” risposi, guardando fuori dal finestrino gli alberi che scorrevano veloci.
Un mese e mezzo dopo, finalmente abbiamo saputo l’esito di questa saga edilizia. Marina e Slavik non sono mai riusciti a trovare abbastanza soldi per le nuove tegole metalliche del tetto. Hanno dovuto assumere alcuni operai locali a due soldi, solo per coprire la parte demolita del tetto con un telo da costruzione economico inchiodato. Ogni volta che pioveva forte, il telo perdeva e bagnava i vecchi pavimenti della soffitta. Il microprestito di Slavik accumulò rapidamente enormi penali e Marina fu costretta a vendere la sua auto in perdita a dei rivenditori per estinguerlo prima che il caso finisse in tribunale. Darya Semyonovna finì per litigare con suo genero e ora si lamenta con tutti i vicini in cortile di quanto i parenti ingrati le abbiano rovinato la pensione tranquilla.
Lo scorso weekend, io e Pasha siamo andati in un grande centro dell’arredamento. Stavamo scegliendo un nuovo divano per il nostro appartamento senza mutuo. Mentre passavamo accanto alla sezione dei mobili da giardino, Pasha si fermò improvvisamente davanti a una grande sedia a dondolo in vimini. Guardò il cartellino del prezzo, toccò il cuscino e disse:
“Ehi, se comprassimo questa sedia? Potremmo metterla sul balcone. Sedersi lì la sera, bere acqua minerale e guardare la città.”
“E niente seconde storie?” chiesi.
“Niente seconde storie,” rispose mio marito con fermezza.
Guardandolo, ho capito che tutta questa storia del budget si è rivelata il nostro miglior investimento. I soldi sono andati a estinguere il prestito della banca per il nostro appartamento comune, e per quanto riguarda le illusioni sulla famiglia, ce ne siamo liberati gratuitamente.
