Quando un’incredibile sconosciuta mi offrì 500 dollari per fingere di essere il suo fidanzato per tre ore, pensai che fosse denaro facile. Non avevo idea che dire sì mi avrebbe intrappolato in una ragnatela di manipolazione che per poco non distrusse tutto ciò per cui avevo lavorato.
Mi chiamo Anthony, e fino a sei mesi fa pensavo di avere la vita in pugno.
Avevo un lavoro decente in un’azienda di marketing, un piccolo appartamento che potevo permettermi e, soprattutto, abbastanza entrate per aiutare mia madre anziana. Lei aveva sacrificato ogni cosa per crescermi dopo che mio padre se ne era andato quando avevo dodici anni.
Ora toccava a me badare a lei.
Mentre la maggior parte dei ragazzi della mia età si sposava e metteva su famiglia, io mi affannavo a scalare i gradini aziendali.
Ogni mattina mi svegliavo alle sei, prendevo il mio caffè e mi immergevo a capofitto nel lavoro. I colleghi mi invitavano a bere qualcosa insieme, ma di solito rifiutavo. Avevo obiettivi da raggiungere, progetti da portare a termine e una promozione da guadagnare.
“Devi uscire di più, Anthony”, mi ripeteva quasi ogni giorno il mio collega Jake. “Hai 32 anni. Quando è stata l’ultima volta che sei uscito con qualcuno?”
Io alzavo semplicemente le spalle e rispondevo che ero troppo occupato.
La verità era che non avevo tempo per le relazioni.
Tra il lavoro e l’aiutare mia madre a pagare le bollette mediche, uscire con qualcuno mi sembrava un lusso che non potevo permettermi. Inoltre, mi bastava la mia routine: lavorare sodo, risparmiare e costruire un futuro.
Era semplice e sicuro.
Il mio capo, David, aveva notato il mio impegno.
Qualche mese prima mi aveva preso da parte e mi aveva lasciato intendere che presto si sarebbe liberata una posizione dirigenziale. Quella conversazione mi aveva tenuto motivato durante le lunghe notti e le scadenze stressanti.
Quel lavoro mi garantiva la sicurezza economica, per me e per mia madre.
Mi piaceva davvero quello che facevo. La strategia di marketing mi appassionava, e il successo delle campagne mi dava una vera soddisfazione. I colleghi mi rispettavano e avevo costruito solide relazioni con i clienti.
Tutto stava andando esattamente come avevo pianificato.
Poi arrivò quel sabato pomeriggio di fine settembre.
Ero seduto nel mio bar preferito, intento a leggere articoli sul settore e a godermi il mio unico giorno di riposo, quando il mio mondo perfettamente ordinato andò completamente a pezzi.
Fu allora che incontrai Meredith.
Ero a metà della mia lettura sulle tendenze del marketing digitale quando notai che qualcuno si avvicinava al mio tavolo.
Alzai lo sguardo e vidi una donna che poteva uscire da una rivista. Aveva lunghi capelli, occhi verdi luminosi e un sorriso che fermava il traffico.
“Ciao, sono Meredith”, disse, sedendosi senza invito sulla sedia di fronte a me. “Ti andrebbe di guadagnare 500 dollari per tre ore del tuo tempo?”
Stentai quasi a strozzarmi con il caffè. Il mio cervello cercava di assimilare ciò che aveva appena detto. Le belle donne non si avvicinano agli sconosciuti nei bar per offrire soldi. Doveva trattarsi di una truffa, o peggio.
“Scusa, come?” riuscii a dire, appoggiando la tazza con le mani tremanti.
Si sporse in avanti, completamente seria. “Ho bisogno di un fidanzato di facciata per un pranzo. Tre ore, massimo. Pagamento in contanti.”
Rimasi davvero perplesso. “Qual è la fregatura?”
“Mio padre è ridicolmente severo e ossessionato dall’idea di trovarmi un marito. Mi sono stancata delle sue continue pressioni, così gli ho detto di avere già un fidanzato. Quello che doveva aiutarmi si è tirato indietro all’ultimo minuto, e ora ho bisogno di un sostituto per un pranzo con i miei genitori.”
La guardai come se mi avesse detto di essere un’aliena. Era indubbiamente la conversazione più strana che avessi mai avuto con una perfetta sconosciuta.
“Senti, so che sembra pazzesco”, continuò, “ma sono disperata. Un pranzo, fingi che stiamo uscendo, poi te ne vai con 500 dollari. Tutto qui.”
Esitai, la mia parte razionale che mi gridava che era una pessima idea. Ma lei sorrise di nuovo e aggiunse: “Ti ho scelto perché sei davvero bello e sembri affidabile. Inoltre, sembri il tipo di ragazzo che piacerebbe ai miei genitori.”
Un complimento e 500 dollari? Sentii la mia determinazione vacillare. Quella somma avrebbe coperto la fisioterapia di mia madre per due mesi.
Contromano, mi sentii dire: “Va bene, ma solo per questa volta.”
Il suo volto si illuminò. “Perfetto! Il pranzo è tra un’ora. Probabilmente dovremmo camminare insieme, così faremo una bella figura.”
Il ristorante era solo a poche vie di distanza, ma quei quindici minuti furono la passeggiata più lunga della mia vita. Meredith chiacchierava con nonchalance del tempo e faceva domande banali sul mio lavoro, per far sembrare reale la nostra relazione.
Cercai di rilassarmi, dicendomi che sarebbe finita presto.
Ma non appena entrammo nel ristorante italiano di lusso e la vidi seduta coi suoi genitori a un tavolo in un angolo, mi sentii l’incubo salire allo stomaco.
Volevo voltarmi e scappare dalla porta.
Suo padre si chiamava David. Il mio capo. Il CEO della mia azienda.
Non un capo qualsiasi, ma l’uomo con cui avevo stretto la mano durante feste aziendali e ritiri. L’uomo che il mese scorso aveva lodato la mia etica del lavoro. E a giudicare dal sopracciglio alzato quando mi vide, mi aveva sicuramente riconosciuto anche lui.
“Oh no”, mormorai tra me e me, ma Meredith mi tirava già per mano verso il tavolo.
“Mamma, papà, vorrei presentarvi il mio fidanzato, Anthony”, annunciò con un sorriso smagliante, del tutto inconsapevole di avermi fatto precipitare in un incubo professionale.
L’ora successiva fu una vera tortura.
David mi bombardò di domande, ma invece di chiedermi dei sentimenti per sua figlia, riportava continuamente la conversazione sui progetti di lavoro e sugli obiettivi aziendali.
“Allora, Anthony”, disse David tagliando il suo filetto, “come sta andando il conto Morrison?”
“Sta andando bene, signore”, riuscii a rispondere. “Dovremmo avere la presentazione finale pronta per giovedì.”
Intanto, la madre di Meredith non faceva altro che elogiarmi, esultando per la gioia di avere finalmente «un giovane così gentile». Ogni complimento mi inchiodava un chiodo nel mio coperchio professionale.
Il momento peggiore arrivò verso la fine, quando David alzò il bicchiere di vino e disse: “Ho sempre sperato che Meredith uscisse con qualcuno di più… ambizioso. Ma visto che lavori per me, Anthony, forse non sei un disastro completo. Ricordati però che se farai del male a mia figlia, non lavorerai mai più in questo settore. Me ne assicurerò io personalmente.”
Sorrisi e annuii come se la mia vita dipendesse da quello, mentre dentro morivo lentamente.
Dopo il pranzo, Meredith propose di fare una “passeggiata romantica” intorno all’isolato. Appena fummo fuori dalla vista dei suoi genitori, la presi per un braccio e la feci fermare di fronte a me.
“Devi dire subito la verità a tuo padre”, le dissi. “Non posso rischiare il mio lavoro per questo. Sostengo mia madre anziana. Ho bisogno di questa carriera.”
Mi lanciò uno sguardo distaccato, quasi annoiato, e alzò le spalle. “Non posso farlo. Creerei troppo dramma con i miei genitori. Non mollerebbero mai.”
“Allora è finita”, dissi con fermezza. “Doveva essere solo un pranzo. Io mi tiro fuori.”
“Non preoccuparti di quello”, fece lei con un gesto della mano. “Ti chiamerò la settimana prossima per il nostro prossimo pranzo in famiglia.”
“Cosa?” la guardai incredulo. “No, assolutamente no. Doveva essere solo la prima volta.”
Si voltò e cominciò ad allontanarsi come se non avessi parlato.
“Ci vediamo la settimana prossima, Anthony. E non pensare nemmeno di tornare indietro ora.”
Rimasi sul marciapiede con la sensazione di essere caduto in un tranello psicologico. Come poteva una semplice cortesia trasformarsi in un incubo senza fine?
Fedele alla parola data, mi chiamò martedì successivo. Questa volta si trattava di una cena a casa dei suoi. Sapevo che avrei dovuto rifiutare, ma la minaccia di David rimbombava nella mia testa. E se mi fossi rifiutato e lei avesse raccontato una versione distorta degli eventi?
Così vi andai. Ancora una volta.
La cena fu ancora peggiore del pranzo.
David non smetteva di fare commenti pungenti sul mio “futuro con sua figlia”, mentre Meredith interpretava alla perfezione la fidanzata amorevole. Ogni suo sorriso falso era un anello in più della catena che mi legava a quella situazione assurda.
Dopo la cena, mentre la riportavo a casa, provai un’ultima volta a farla ragionare.
“Meredith, ti restituirò i cinquecento dollari”, dissi tenendo gli occhi sulla strada. “Ma ne ho abbastanza. Non posso più vivere sotto questa minaccia costante.”
Si mise a ridere. “Non sapevo che lavorassi per mio padre quando ti ho scelto la prima volta. Ma ora che lo so, sarebbe stupido non sfruttare questa situazione a mio vantaggio.”
“Mi stai manipolando”, dissi.
Alzò le spalle senza il minimo rimorso. “E allora? Ormai sei già troppo dentro. Se cerchi di tornare indietro o di dire qualcosa a mio padre, distorcerò i fatti. Lo farò sembrare che sono stato io a essere molestato da te. Chi credi che crederà? Sua figlia adorata o un semplicissimo dipendente?”
Le mani mi si strinsero sul volante. “È follia.”
“Ci vediamo la prossima settimana”, disse mentre parcheggiavo davanti al suo palazzo. “Non deludermi, Anthony.”
Quel che non sapeva era che avevo registrato tutta la conversazione sul mio telefono durante il viaggio di ritorno. Il suo ammettere spudoratamente manipolazione e minacce era stato catturato con audio cristallino.
La mattina dopo entrai direttamente nell’ufficio di David. Le mani mi tremavano, ma sapevo che dovevo confessare tutto prima che la situazione degenerasse.
“Signore, devo dirle qualcosa riguardo a sua figlia e me”, cominciai, poi raccontai l’intera storia.
Spiegai come avevo incontrato Meredith, come non sapessi che fosse sua figlia e quanto mi sentissi intrappolato.
Per avvalorare il mio racconto, feci ascoltare la registrazione nella quale ammetteva di avermi manipolato.
Mi aspettavo di essere licenziato sul posto.
Invece, David scoppiò a ridere.
“Me lo aspettavo un po’”, disse asciugandosi una lacrima dall’occhio. “Non sei il primo con cui fa questo gioco, Anthony. Ogni mese ha un “fidanzato” diverso. Sua madre non ha ancora accettato che Meredith preferisca le donne, così mia figlia porta a casa un uomo diverso ogni mese, giusto per evitare scandali.”
Rimasi immobile, cercando di assimilare ciò che mi stava dicendo.
Si appoggiò allo schienale della sedia e continuò: “Conosco le vere preferenze di Meredith da anni, ma sua madre è all’antica. Invece di scatenare uno scandalo familiare, ho lasciato che Meredith gestisse la situazione a modo suo. Ciò che non mi aspettavo è che cominciasse a minacciare e manipolare i poveri ragazzi.”
“Allora… non vengo licenziato?” chiesi, stentando a credere a quella conversazione.
“Licenziato? Ma certo che no”, rispose David ridendo. “Anzi, rispetto il fatto che tu sia venuto da me anziché cedere alle sue minacce. Questo dimostra vera forza di carattere. Parlerò seriamente con Meredith del suo comportamento e mi assicurerò che mia moglie capisca la situazione.”
Si alzò e mi accompagnò alla porta. “Cancella quella registrazione, Anthony. Rimane tra noi.”
Annuii e tirai fuori il telefono, eliminando il file audio lì, davanti a lui.
Naturalmente, non menzionai la copia di backup che avevo già su computer. Giusto per sicurezza.
Una settimana dopo venni promosso responsabile marketing. Un mese dopo stavo già guidando il mio team.
E Meredith? Non mi chiamò mai più.
Venni a sapere dai pettegolezzi in ufficio che i suoi avevano finalmente avuto “la discussione” con lei, e che aveva smesso del tutto con la storia del fidanzato di facciata.
A volte ripenso ancora a quel mese di follia e scuoto la testa. Cinquecento dollari avrebbero potuto costarmi tutto per cui avevo lavorato. Ma alla fine, essere onesto e difendermi si rivelò la migliore decisione professionale che avessi mai preso.
E mia madre? Sta benissimo, grazie a quella promozione e all’aumento che ne è conseguito.