“Mi darai l’appartamento, vero? Sei obbligata ad aiutare tua suocera!” continuava a tormentarmi la madre di mio marito.
Ksenia era in piedi ai fornelli, mescolando il borsch, quando qualcuno bussò alla porta. Un bussare familiare. Regolare. Insistente. Tamara Petrovna bussava sempre proprio così.
“C’è Vladik?” chiese sua suocera entrando nel corridoio senza neanche aspettare di essere invitata.
“È ancora al lavoro. Tornerà tra un’ora.”
“Stai cucinando di nuovo qualcosa di immangiabile?” disse la donna dirigendosi direttamente in cucina. “Vediamo cosa mangia mio figlio.”
Tamara Petrovna sollevò il coperchio dalla pentola. Il suo viso si contorse nell’espressione di solito disappunto.
“E questa cosa sarebbe? Borsch?” Prese un cucchiaio e lo assaggiò. “Completamente insipido. Troppa verza e non vedo nemmeno carne.”
Ksenia serrò le labbra. Ogni visita della suocera diventava una prova di resistenza.
“La carne c’è. L’ho solo tagliata a pezzetti,” rispose cercando di mantenere la calma.
“Quale carne?” Tamara Petrovna mise giù il cucchiaio. “Mio figlio è abituato a cibo vero. E tu lo nutri con chissà cosa.”
La donna andò in salotto. Ksenia la guardò andare e tornò ai fornelli. Il borsch era venuto bene. Vladimir lodava sempre la sua cucina. Ma ogni volta che c’era sua madre, lui taceva.
“Ksenia!” una voce chiamò dal salotto. “Vieni qui!”
Con riluttanza, Ksenia andò da sua suocera. Tamara Petrovna stava in mezzo alla stanza, esaminando i mobili.
“Quand’è stata l’ultima volta che hai spolverato?” Tamara Petrovna passò un dito sul comò. “Guarda che sporco!”
“Ho pulito ieri.” Ksenia si avvicinò al comò e lo controllò. Non c’era polvere.
“Non mentirmi!” sua suocera scosse la testa. “È evidente che non ti prendi cura della casa. E il tuo vestito è stropicciato. Non potevi stirarlo?”
Ksenia guardò il suo vestito. Lo aveva stirato quella mattina.
“Tamara Petrovna, io sempre…”
“Non cercare scuse!” la donna alzò la mano. “Meglio che ti guardi allo specchio. Hai i capelli che vanno da tutte le parti. Il tuo trucco è sbavato.”
Ksenia andò allo specchio. La sua acconciatura era ordinata. Anche il trucco era a posto.
In quel momento si aprì la porta d’ingresso. Vladimir era tornato dal lavoro.
“Mamma!” Abbracciò Tamara Petrovna. “Come stai?”
“Sto solo vedendo come vive mio figlio,” disse sorridendo. “Mi preoccupo per te.”
Vladimir guardò Ksenia. Nei suoi occhi c’erano stanchezza e indifferenza.
“Ceniamo,” disse, dirigendosi verso la cucina.
A tavola, Tamara Petrovna continuò a fare commenti.
“Vladik, sei dimagrito,” disse, accarezzando la mano del figlio. “Probabilmente a casa non ti danno da mangiare a sufficienza.”
“Mamma, va tutto bene,” disse Vlad, bevendo un sorso di borscht.
“Come può andare tutto bene?” esclamò sua madre. “Guarda questo borscht. Come si può mangiare una cosa del genere?”
Ksenia abbassò gli occhi sul piatto. Avrebbe voluto alzarsi e andarsene. Ma anche questo era il suo appartamento.
“Il borscht è buono,” disse Vladimir piano.
“Lo dici solo perché ti dispiace per tua moglie,” scosse la testa Tamara Petrovna. “Mi preoccupo per la tua salute.”
Non molto tempo dopo, Ksenia ricevette una chiamata dallo studio notarile. Sua nonna, Anna Ivanovna, era morta. Secondo il testamento, Ksenia aveva ereditato un appartamento di due stanze in centro città.
La notizia dell’eredità cambiò immediatamente il comportamento di Tamara Petrovna. Si presentò alla loro porta con una scatola di pasticcini.
“Ksyushenka!” la suocera raggiante. “Oggi sei splendida! Brilli davvero!”
Ksenia, confusa, accettò la scatola.
“Grazie, Tamara Petrovna.”
“Oh, non è niente!” disse la donna entrando in cucina. “Adesso sei un’erede! Raccontami dell’appartamento. In che quartiere si trova? Quanto è grande?”
“È in centro. Sessanta metri quadrati,” rispose Ksenia, mettendo i pasticcini sul tavolo.
“Meraviglioso!” la suocera batté le mani. “Hai già ricevuto i documenti? Fammi vedere cosa dicono!”
Ksenia esitò. L’improvviso interesse di Tamara Petrovna sembrava strano.
“Non è ancora tutto pronto,” rispose prudentemente Ksenia. “Il notaio ha detto che le pratiche saranno completate tra un mese.”
“Certo, certo!” la donna annuì con entusiasmo. “L’importante è che tutto sia fatto legalmente.”
Nel corso delle settimane successive, Tamara Petrovna iniziò a presentarsi quasi ogni giorno. Ogni visita si trasformava in una rappresentazione teatrale.
“Ksyushenka, guarda i miei risultati delle analisi,” disse la suocera, spargendo i documenti medici sul tavolo della cucina. “Il dottore dice che è tutto terribile.”
Ksenia diede un’occhiata ai fogli. Sembravano risultati abbastanza normali per una donna di settant’anni.
“Tamara Petrovna, non mi sembra ci sia niente di grave qui…”
“Come, niente di grave?” esclamò la donna. “Tu non sei un medico! La mia pressione sale e scende continuamente.”
Tamara Petrovna tirò fuori una pila enorme di medicinali dalla borsa e iniziò a contare le pillole sospirando drammaticamente.
“Prendo dieci pillole al giorno,” disse scuotendo la testa. “E comunque riesco a malapena a camminare.”
Ksenia osservava in silenzio la scena. Solo una settimana prima, sua suocera era salita di corsa le scale più velocemente dei giovani.
“E il mio appartamento condiviso è così umido!” tossì improvvisamente Tamara Petrovna. “Le pareti sono bagnate, il soffitto perde. Ho paura di non sopravvivere all’inverno in quelle condizioni.”
“Forse Vladimir potrebbe aiutarti con le riparazioni?” suggerì Ksenia.
“Certo che aiuterà!” si illuminò subito la suocera. “Mio figlio è meraviglioso. Ma i lavori costano.”
Quella stessa sera, Vladimir fece un annuncio.
“Dobbiamo aiutare mamma con la casa,” disse, seduto sul divano evitando lo sguardo della moglie. “Lì è diventato tutto davvero brutto.”
“Vlad, le abbiamo appena comprato un frigorifero nuovo,” disse Ksenia, sedendosi accanto a lui. “E la settimana scorsa le abbiamo cambiato la televisione.”
“Queste sono piccolezze,” disse il marito facendo un gesto con la mano. “Qui stiamo parlando della salute di mia madre.”
Ksenia lo guardò. C’era una strana determinazione nella sua voce.
“E cosa proponi?”
“Dobbiamo sederci tutti insieme,” disse Vladimir, alzandosi e iniziando a camminare per la stanza. “Discutere tutto quanto.”
La mattina seguente, Tamara Petrovna arrivò presto. Si sedette al tavolo della cucina e sparse i suoi referti medici.
“Vladik, racconta a tua moglie della nostra conversazione,” disse severa, guardando il figlio.
Vladimir si schiarì la gola e si sedette di fronte a Ksenia.
“La mamma ha ragione. Ha bisogno di condizioni di vita dignitose,” disse piano ma con fermezza.
Ecco a cosa aveva portato tutto questo.
“Vlad, questo è troppo,” disse Ksenia cercando di restare calma.
“Ma siamo una famiglia!” Tamara Petrovna si sporse in avanti. “Ho lavorato tutta la vita e cresciuto mio figlio. Merito una vecchiaia tranquilla.”
“Tamara Petrovna, nessuno nega quello che ha fatto…”
“Allora qual è il problema?” la suocera la interruppe. “Vladik, spiegalo a tua moglie!”
Vladimir rimase in silenzio, guardando il pavimento. Ksenia aspettò che il marito dicesse almeno una parola in sua difesa. Ma lui continuava a tacere.
“La mamma deve trasferirsi,” disse finalmente Vlad. “È la cosa giusta da fare.”
“Venire a vivere con noi?” chiese Ksenia, incapace di credere a ciò che sentiva. “Nel nostro monolocale?”
“Non con te,” sorrise Tamara Petrovna. “Nell’appartamento nuovo.”
Ksenia riuscì solo a rispondere piano.
“Devo pensarci.”
Una settimana dopo, la suocera si presentò con una cartellina di documenti. Il suo volto irradiava trionfo.
“Ksyushenka, ho scoperto tutto!” esclamò, sedendosi al tavolo e tirando fuori una stampa dalla cartellina. “Ecco un esempio di atto di donazione. È molto facile da fare.”
Ksenia prese il foglio. Era un semplice modello stampato da Internet.
“Me la darai l’appartamento, vero?” Tamara Petrovna agitò il foglio. “Hai il dovere di aiutare tua suocera!”
La donna si alzò e iniziò a camminare avanti e indietro nella cucina.
“Ho già trovato un notaio che seguirà la pratica!” continuò la suocera alzando la voce. “Possiamo andarci domani!”
Ksenia fissava la stampa. Le mani le tremavano.
“No,” disse Ksenia con fermezza. “Non ti do l’appartamento.”
Tamara Petrovna si immobilizzò. Il suo volto si contorse di rabbia.
“Cosa vuol dire, no?” urlò. “Devi aiutarmi!”
“Non ti devo nulla,” disse Ksenia alzandosi dal tavolo. “Questa è la mia eredità.”
“Vladik!” Tamara Petrovna si rivolse al figlio. “Hai sentito cosa sta dicendo tua moglie?”
Vladimir alzò la testa. Nei suoi occhi c’era confusione e una strana rassegnazione.
“Ksyusha, mamma ha ragione,” disse incerto. “Devi rispettare gli anziani.”
“Gli anziani?” Ksenia quasi non credeva alle sue orecchie. “E chi rispetterà me?”
All’improvviso Tamara Petrovna si lasciò cadere su una sedia e iniziò a piangere forte.
“Guarda cosa mi hai fatto!” gridò, spalmando le lacrime sulle guance.
“Tamara Petrovna, basta con la sceneggiata,” disse Ksenia stanca, scuotendo la testa.
“Quale sceneggiata?” la suocera saltò su dalla sedia. “Sto soffocando in quell’appartamento comune mentre tu trattieni egoisticamente la tua eredità!”
Vladimir si avvicinò alla madre e le mise un braccio sulle spalle.
“Smettila di piangere, mamma,” disse, dandole una pacca sulla schiena. “Ksenia, vedi in che stato è mia madre.”
“Sì, vedo,” rispose Ksenia incrociando le braccia. “Sta facendo proprio una sceneggiata.”
“Una sceneggiata?” Vladimir si voltò verso la moglie. “Hai perso completamente la coscienza?”
“La coscienza l’hai persa tu!” Ksenia non riusciva più a trattenersi. “Siamo sposati da cinque anni e mai una volta mi hai difesa!”
“Bene.” Suo marito si raddrizzò e guardò Ksenia freddamente. “Allora scegli. O firmi il passaggio dell’appartamento a mamma come regalo, o chiedo il divorzio.”
Ksenia guardò il marito. L’uomo che aveva amato all’improvviso le sembrò uno sconosciuto.
“Chiedi il divorzio,” disse piano. “Non sopporterò più questi abusi.”
Tamara Petrovna smise subito di piangere. Fissò la nuora con odio palese.
“Te ne pentirai!” sibilò la suocera. “Rimarrai senza famiglia!”
“Lo farò,” disse Ksenia, dirigendosi verso la camera da letto per preparare le sue cose. “Ma almeno avrò ancora il mio appartamento.”
Un’ora dopo, Ksenia lasciò la casa con due borse. Vladimir non uscì nemmeno a salutarla.
La prima cosa che Ksenia fece dopo essersi trasferita nel suo nuovo appartamento fu cambiare le serrature. Vladimir chiamava ogni giorno.
“Torna a casa,” ordinò lui al telefono. “Smettila di essere così testarda!”
“Adesso la mia casa è qui,” rispose Ksenia con calma. “E presto riceverai i documenti per il divorzio.”
“Vuoi davvero andare fino in fondo con il divorzio?” La voce di Vladimir tremava di rabbia.
“Assolutamente sul serio,” disse Ksenia prima di riagganciare.
Le procedure giudiziarie durarono quattro mesi. Vladimir cercò di dimostrare di aver investito più soldi nel loro monolocale. Ksenia fornì tutte le sue dichiarazioni dei redditi e le ricevute delle ristrutturazioni.
Il tribunale divise equamente i beni coniugali. Ksenia ricevette metà del valore del monolocale in contanti.
Con quei soldi, Ksenia ristrutturò completamente l’appartamento ereditato. Abbatté la parete tra cucina e soggiorno, installò nuovi impianti idraulici e comprò mobili bellissimi.
Tamara Petrovna venne più volte nel palazzo. Rimaneva fuori dall’ingresso e cercava di entrare. Ksenia la vedeva dalla finestra ma non aprì mai la porta.
Sei mesi dopo, Ksenia organizzò una festa per inaugurare la casa. Vennero a festeggiare i suoi colleghi e i vecchi amici dell’università.
“È bellissimo!” esclamò Lena, la sua ex vicina. “E ora sembri così felice!”
Ksenia sorrise mentre versava il tè nelle tazze. Fuori dalla finestra cadeva la prima neve. L’appartamento era caldo e accogliente.
Per la prima volta dopo tanti anni, Ksenia era davvero felice della sua vita.
