Quando ho scoperto che mia moglie mi tradiva, ho visto un’opportunità invece del dolore. Non avevo idea che il mio piano per lucrare sulla sua relazione mi avrebbe trascinato in un pasticcio morale, costringendomi a fare i conti con quanto costa davvero la libertà.
Sapevo che Brooke mi tradiva. Non era difficile capirlo: messaggi a tarda notte, improvvisi viaggi di lavoro, telefonate di nascosto. Ma non la affrontai. Onestamente, una volta capito, non provavo più nulla per lei. Eravamo sposati da così tanto che il mio cuore era vuoto.
Il vero problema era che temevo il divorzio. Mi avrebbe lasciato al verde. Mi appoggiavo sul suo stipendio alto per mandare avanti la nostra vita. Pagava l’appartamento, le assicurazioni, la spesa—tutto. Così stringevo i denti e facevo finta che andasse tutto bene.
Un giorno, mentre dividevo il bucato, trovai nello stesso dei jeans uno scontrino stropicciato di un ristorante di lusso. Il nome? Reid M—.
«Accidenti», mormorai nella lavanderia vuota. Tutto andò al suo posto. Conoscevo quel tipo: l’amico di suo padre, visto un paio di volte alle sue feste di compleanno.
Lo ricordavo bene. Uno con i soldi, un po’ panciuto, sempre a guardare Brooke come se illuminasse il cielo. All’epoca pensavo fosse solo gentile. Ora? Ora vedevo la verità.
Mi lasciai cadere sul freddo pavimento di piastrelle, lo scontrino in mano, e lasciai uscire una risata secca. Non una risata felice—più qualcosa che sentiresti in un manicomio.
«Wyatt?» La voce di Brooke arrivò dal piano di sopra. «Tutto ok?»
Accartocciai lo scontrino e me lo infilai in tasca. «Sì, tutto bene. Solo… mi sono dato un colpo a un dito del piede.»
Quella notte, il sonno non arrivò. Continuavo a rimuginare su Reid e Brooke, sui soldi in più che avevamo visto, sulla macchina nuova che avevo avuto per il compleanno. Ora tutto tornava.
La mattina dopo aspettai che Brooke uscisse per “lavoro” prima di curiosare nel suo vecchio telefono. Era sempre stata distratta col codice—4673, il nostro anniversario. Ironico, eh?
Quello che trovai mi strinse lo stomaco. Vecchi messaggi a Reid, pieni di cuori e bacetti. Messaggi alle amiche, in cui raccontava quanto lui fosse fantastico. Ma c’era di più—qualcosa che non mi aspettavo.
«Amo ancora Wyatt», diceva un messaggio a un’amica. «Ma avevamo bisogno di soldi. Reid è solo… un modo per tirare avanti. È terribile?»
L’amica rispose subito: «Tesoro, fai quello che devi. Ma stai attenta—potrebbe ritorcersi contro di brutto.»
Sbuffai. Se solo avesse saputo.
Continuai a scorrere, leggendo i messaggi tra Brooke e Reid. Era chiarissimo: Reid era cotto perso, e Brooke lo teneva sulla corda.
«Vorrei che lo mollassi», scriveva Reid. «Saremmo così felici insieme.»
La risposta di Brooke era sfuggente. «È complicato, Reid. Godiamocela per ora.»
Posai il telefono, con la mente che correva. Mi balenò un’idea folle e brillante. Perché non volgere tutto a mio favore?
Salvai il numero di Reid sul mio telefono e aspettai, preparando la mia prossima mossa.
Una settimana dopo, feci la chiamata. Il cuore mi martellava mentre squillava.
«Pronto?» La voce di Reid era profonda, sicura di sé.
Presi un bel respiro. «Reid? Sono Wyatt, il marito di Brooke.»
Dall’altra parte calò un silenzio pesante. Potevo quasi sentirgli il cervello andare in tilt.
Alla fine parlò. «Wyatt. Che succede?»
Non girai intorno. «So di te e Brooke. So che stai pagando le nostre spese. Sono pronto ad andarmene, chiedere il divorzio e lasciartela. Ma mi serve qualcosa in cambio.»
«E cosa?» Il tono divenne guardingo.
«Cinquantamila dollari. Per ricominciare.»
Pausa lunga. Sentivo il suo respiro.
«Perché mai dovrei darti dei soldi?» chiese alla fine.
Lasciai uscire una risatina amara. «Perché se me ne vado e le spezzo il cuore, sarà tutta tua. A me serve solo una ripartenza pulita. Pensala come… una scommessa sul tuo lieto fine.»
«Te ne andresti così, di punto in bianco?» Sembrava sconvolto.
«Reid, amico, ho staccato la spina da questo matrimonio da un pezzo. Cerco solo un’uscita che non mi lasci in mutande.»
Tacque così a lungo che pensai avesse riattaccato. Poi: «Ci penserò.»
«Non pensarci troppo», dissi. «Offerta valida 48 ore.»
Riagganciai prima che potesse rispondere. Le mani mi tremavano mentre posavo il telefono. L’avevo fatto. Ora non restava che aspettare.
I due giorni successivi non finivano più. Ogni volta che il telefono vibrava, sobbalzavo pensando fosse Reid. Ma era sempre qualcun altro—una chiamata spam, un messaggio di mia madre. Mai Reid.
Brooke colse il mio umore. «Tutto bene, tesoro?» chiese a cena. «Ti vedo strano.»
Forzai un sorriso. «Solo roba di lavoro. Niente di che.»
Allungò la mano e mi strinse la mia. Quel tocco, un tempo rassicurante, ora mi faceva rabbrividire. Mi scostai, fingendo di dover prendere altra acqua.
Quando la scadenza delle 48 ore si avvicinava, iniziai a sudare. E se Reid avesse scoperto il mio bluff? Se avesse spifferato tutto a Brooke? Se…
Il telefono vibrò. Numero sconosciuto.
«Pronto?» risposi, a malapena un sussurro.
«Fatto», disse Reid. «Controlla il conto.»
Mi precipitai al portatile, entrando in banca con le dita tremanti. Eccolo: 50.000 dollari. Così, di colpo.
«Grazie», dissi con la voce rauca. «Solo… abbi cura di lei, ok?» aggiunsi, quasi supplicando.
Non me la sentii di dirgli la verità—che Brooke stava prendendo in giro lui come aveva preso in giro me. Invece mi limitai a dire: «Addio, Reid», e riagganciai.
Rimasi seduto a lungo, fissando lo schermo. 50.000 dollari. Il mio biglietto d’uscita. La mia occasione per un nuovo inizio.
Sentii l’auto di Brooke entrare nel vialetto. È il momento.
Ero sul divano quando entrò, un fascicolo di carte per il divorzio sul tavolino.
«Wyatt?» La sua voce tremava. «Che sta succedendo?»
La guardai, la guardai davvero, per la prima volta dopo mesi. Era bellissima, senza dubbio. Ma non provai… niente.
«È finita, Brooke», dissi con voce ferma. «So di Reid.»
Impallidì. «Wyatt, posso spiegare…»
Alzai una mano. «Risparmia le scuse. Voglio il divorzio.»
Si alzò, fece pochi passi incerti e crollò sulla poltrona di fronte, con le gambe che le cedevano. «Ma… i soldi? L’appartamento? La nostra vita?»
Sorrisi, e per la prima volta da anni, il sorriso mi sembrò vero. «Non preoccuparti per me. Me la caverò.»
Quando uscii da quell’appartamento per l’ultima volta, con il borsone sulla spalla, mi sentii più leggero di quanto fossi stato da anni. Brooke singhiozzava alle mie spalle, pregandomi di restare, di parlare. Ma io avevo finito di parlare.
Quella notte presi una stanza in un motel economico, mi stesi sul letto sfondato e fissai il soffitto sporco. Il telefono continuava a vibrare—Brooke, Reid, ancora Brooke. Ignorai tutto.
Al mattino avrei iniziato a cercare una nuova casa, un nuovo lavoro, una nuova vita. Ma per ora restai lì, a sentire il peso degli ultimi anni scivolare via.
Proprio mentre mi stavo appisolando, il telefono vibrò di nuovo. Contro il mio buon senso, lo guardai.
Era Brooke: «Mi dispiace. Ti ho amato davvero.»
Rimasi a fissare quel messaggio a lungo, prima di digitare: «Lo so. Ma a volte l’amore non basta.» Inviai, poi spensi il telefono. Domani sarebbe stato un nuovo giorno e, per la prima volta dopo anni, non vedevo l’ora.