Quando la mia sorellastra mi ha chiesto di cucire sei abiti su misura per le sue damigelle, ho detto di sì, sperando che questo ci avrebbe avvicinate. Ho speso 400 dollari del nostro fondo per il bambino in materiali. Ma quando le ho consegnato gli abiti, lei ha riso e ha detto che quello era il mio “regalo di nozze”.
La vita ha colpito di nuovo… nel momento perfetto.
La chiamata di mia sorellastra è arrivata un martedì mattina, mentre tenevo in equilibrio mio figlio di quattro mesi, Max, appoggiato all’anca.
«Amelia? Sono Jade. Ho disperatamente bisogno del tuo aiuto.»
Ho spostato Max sull’altro braccio, mentre lui mi tirava i capelli con la sua manina.
«Che succede?»
«Sai che mi sposo il mese prossimo, giusto? Be’… sto impazzendo a cercare gli abiti per le damigelle. Sono stata in 12 boutique e niente va bene per tutte. Corpi diversi, capisci. E poi mi sono ricordata… tu sei incredibile con la macchina da cucire. Il tuo lavoro sembra quello di una stilista.»
«Jade, io non è che…»
«Potresti farli tu? Per favore. Tanto stai a casa tutto il giorno e, ovviamente, ti pagherò molto bene! Mi salveresti il matrimonio. Non so più che fare.»
Io e Jade non siamo mai state molto legate.
Avevamo madri diverse e vite diverse.
Ma eravamo famiglia. Be’… più o meno.
«Non faccio lavori professionali da quando è nato Max. Quanto tempo ho?»
«Tre settimane? So che è stretto, ma tu puoi farcela. Ricordi l’abito che hai fatto per il ballo di fine anno di Lia? Tutti chiedevano chi l’avesse disegnato!»
Ho guardato Max, che ora stava masticando la mia maglietta.
Il nostro fondo per il bambino era in calo.
Mio marito, Rio, faceva doppi turni in fabbrica.
E non bastava comunque.
Forse questo poteva aiutarci un po’.
«Qual è il tuo budget per materiali e manodopera? Fare sei abiti su misura non è uno scherzo.»
«Non preoccuparti ora di questo. Vediamo quando hai finito. Ti prometto che ti pagherò.»
«Va bene. Lo farò.»
La prima, Sarah, è arrivata giovedì. Alta, formosa e con molte opinioni.
«Odio le scollature alte», disse vedendo il mio bozzetto. «Mi fanno sembrare una suora. Puoi abbassarla?»
«Certo. Va bene così?»
«Perfetto. E ho bisogno che il punto vita sia strettissimo qui e qui.»
Venerdì è arrivata Emma, minuta, e voleva l’esatto opposto.
«Quella scollatura è troppo bassa», disse con disgusto. «Sembrerò volgare. Puoi alzarla? E il punto vita largo. Non mi piacciono le cose strette.»
«Certo. Possiamo modificarlo.»
«Ottimo. E voglio maniche più lunghe. Odio le mie braccia.»
Sabato è venuta Jessica, atletica, con la sua lista:
«Mi serve uno spacco alto sulla gamba. Voglio poter ballare senza sentirmi intrappolata. E qualcosa che sostenga il seno, per favore.»
Ognuna aveva richieste forti e in conflitto tra loro.
«Puoi rendere la gonna più morbida sui fianchi?» chiese Sarah alla seconda prova. «Mi sento enorme con i tagli stretti.»
«Questo colore mi sbianca», si lamentò Emma. «Non possiamo cambiarlo in blu?»
«Questa stoffa sembra economica», sbottò Jessica. «Non verrà bene in foto.»
Io sorridevo.
«Certo. Abbiamo aggiustato tutto.»
Nel frattempo, Max piangeva ogni due ore.
Lo allattavo con una mano e con l’altra infilavo gli spilli.
Ho passato notti curva sulla macchina da cucire fino alle tre del mattino.
Rio mi ha trovata addormentata sul tavolo della cucina, circondata da fili e ritagli.
«Ti stai ammazzando con questo progetto», mi disse una notte, con il caffè in mano e la fronte aggrottata. «Quando è stata l’ultima volta che hai dormito più di due ore?»
«Sono quasi alla fine», ho mormorato, gli spilli in bocca.
«Una famiglia che non ha neanche pagato i materiali. Hai usato 400 dollari del nostro fondo per il bambino, Amelia.»
E aveva ragione.
Ho comprato seta di qualità, fodere, pizzi e tutto il resto.
E Jade continuava a dire: «Ti pago presto.»
Due giorni prima del matrimonio, ho consegnato i sei abiti perfettamente su misura.
Jade era sdraiata sul divano, il telefono in mano, quando ho bussato.
Non mi ha nemmeno guardata.
«Lasciali nella stanza degli ospiti.»
«Non vuoi vederli? Sono venuti benissimo.»
«Sono certa che siano… adeguati.»
«Adeguati?»
Tre settimane, 400 dollari, notti insonni… e sarebbero “adeguati”?
—Riguardo al pagamento di cui avevamo parlato…
Ora alzò lo sguardo, sollevando un sopracciglio.
—Pagamento? Quale pagamento?
—Hai detto che mi avresti rimborsato i materiali. E non abbiamo discusso il compenso per il lavoro. Le sarte professioniste vengono pagate.
—Sei seria? Ovviamente era il tuo regalo di nozze! O cosa pensavi di regalarmi? Una cornice generica presa in negozio? Un frullatore?
—Ho usato i soldi destinati ai vestiti invernali di Max. Il suo cappotto non gli va più, Jade…
—Non fare la drammatica. Non hai nemmeno un lavoro. Stai a casa tutto il giorno. Letteralmente ti ho dato un progettino divertente per tenerti occupata.
Le sue parole mi hanno gelata.
«Progettino divertente.»
«Stai a casa tutto il giorno.»
«Non dormo più di due ore di fila da settimane.»
«Benvenuta nella maternità. Ora devo prepararmi. Grazie per gli abiti.»
Ho pianto in macchina per 30 minuti.
Singhiozzi brutti, le spalle che tremavano, i vetri che si appannavano.
Quando sono tornata a casa, Rio mi ha vista e ha afferrato subito il telefono.
«Basta. La chiamo adesso.»
«No, ti prego. Non prima del matrimonio.»
«Ti ha usata. Ti ha mentito. Questo è furto.»
«Lo so. Ma litigare adesso peggiorerebbe solo le cose.»
«Quindi la lasciamo calpestarti?»
«Per ora… sì. Voglio solo superare questa tempesta.»
Rio ha serrato i denti.
«Non finirà così.»
«Lo so. Ma prima, sopravviviamo al matrimonio.»
Il matrimonio era bellissimo.
Jade era spettacolare nel suo abito firmato.
Ma i miei abiti… erano il centro dell’attenzione.
«Chi ha disegnato gli abiti delle damigelle?» chiedevano.
«Sono stupendi! Così originali e calzano alla perfezione.»
Vedevo la mascella di Jade irrigidirsi ogni volta che qualcuno elogiava le damigelle e non lei.
Aveva speso una fortuna per il suo vestito, ma tutti ammiravano le mie creazioni cucite con le dita sanguinanti.
E poi ho sentito qualcosa che mi ha fatto ribollire il sangue.
Jade ha sussurrato a un’amica vicino al bar:
«Gli abiti sono praticamente venuti gratis. La mia sorellastra è così disperata di sentirsi utile da quando ha avuto il bambino, che farà qualsiasi cosa se glielo chiedi con voce dolce. Alcune persone sono facili da manipolare.»
La sua amica ha riso.
«Fantastico. Lavoro da stilista gratis.»
«Lo so! Avrei dovuto farlo prima.»
Mi si è accesa la faccia per la rabbia.
Venti minuti prima del primo ballo, Jade è comparsa al mio tavolo e mi ha afferrato il braccio.
«Amelia, ho bisogno di te. È urgente. Per favore!»
«Che succede?»
«Vieni con me. In fretta.»
Mi ha portata nel bagno delle donne e siamo entrate nel box più grande.
Il suo abito costoso si era strappato completamente sulla schiena.
Si vedevano le mutandine di pizzo bianco. Uno squarcio enorme.
«Oh mio Dio!»
«Mi vedranno tutti!» singhiozzava.
«Fotografi, video, 200 invitati! E proprio prima del primo ballo! Solo tu puoi salvarmi. Ti prego, Amelia!»
Ho fissato quel disastro a lungo.
Cuciture scadenti nascoste sotto un’etichetta di lusso.
L’ironia era deliziosa.
Ho tirato fuori dal borsone il mio kit di cucito d’emergenza.
Vecchie abitudini.
«Non muoverti. Neanche un respiro profondo.»
«Grazie, grazie, grazie», balbettava tra le lacrime.
Mi sono inginocchiata sul pavimento, usando delle salviette per proteggermi le ginocchia.
La torcia del telefono illuminava il lavoro mentre fuori si rideva.
Dieci minuti dopo, l’abito era impeccabile.
Jade si è guardata allo specchio e ha sospirato.
«Sei la mia salvatrice.»
Ha iniziato a uscire, ma l’ho fermata.
«Aspetta. Mi devi delle scuse. Non soldi. Solo la verità. Di’ che quegli abiti li ho fatti io. Racconta com’è andata davvero.»
«Amelia, io…»
«Una verità, Jade. Solo una.»
Se n’è andata senza dire niente.
Pensavo sarebbe finita lì.
Ma poi, nel suo discorso, Jade si è alzata.
«Prima di continuare, devo dire una cosa. In realtà, devo chiedere scusa.»
Il mio cuore si è fermato.
«Ho trattato la mia sorellastra come se fosse usa e getta.»
Le avevo promesso di pagarla per sei abiti su misura, e poi le ho detto che era il suo regalo di nozze.
Ha usato i soldi del suo bambino per comprare i materiali e, nonostante questo, mi sono comportata come se mi stesse facendo un favore.
« stasera, quando il mio abito si è disfatto, l’unica che poteva salvarmi era lei.»
E lo ha fatto. Nonostante tutto.
Ha tirato fuori una busta dalla borsetta.
«Non meritavo la sua generosità.
Ma oggi le do la mia gratitudine… e ciò che le devo. Più qualcosa in più, per il suo bambino.»
È venuta verso di me e me l’ha consegnata.
«Mi dispiace, Amelia. Per tutto.»
La sala è esplosa in un applauso, ma io sentivo solo il mio cuore.
Non per i soldi.
Ma perché, finalmente, lei mi aveva vista come qualcosa di più di una sarta gratuita.