“Sono molto stanca,” Anfisa Tikhonovna scosse la testa. C’era una nota lamentosa nella sua voce. “Ed è già tardi.”
“Come se io non fossi stanca!” ribatté Anna, sorpresa dal suo stesso coraggio. “E hai ragione, è tardi. E non voglio restare bloccata in cucina fino al mattino dopo la tua festa.”
“Anya, tra un mese è il compleanno importante di mamma,” disse Mark con nonchalance sedendosi accanto alla moglie sul divano.
“Sì, cinquanta è un’età importante,” rispose Anna distrattamente, senza alzare lo sguardo dal tablet dove stava controllando dei materiali di lavoro. “Dobbiamo pensare a un regalo. Magari…”
“Senti, c’è una cosa,” esitò Mark. “Lei chiede… Insomma, vorrebbe festeggiare da noi.”
Anna alzò lentamente gli occhi dal tablet.
“Da noi?”
“Sì. Vedi, tutte le persone che vuole invitare non ci stanno nel suo monolocale. E noi abbiamo spazio…”
“Mark,” Anna posò il tablet, “ti rendi conto di cosa significa? Un sacco di gente, cucinare, pulire, rumore!”
“Mamma promette che organizzerà tutto lei. Davvero, non te ne accorgerai nemmeno. Ha già coinvolto le sue amiche: Natalya Eduardovna farà le insalate e anche Margarita Renatovna porterà qualcosa…”
“Le amiche di tua madre cucineranno a casa e poi porteranno tutto qui? E quante persone vuole invitare esattamente?”
“Quindici… forse venti.”
“Quanti?!”
“Ci stanno se allunghiamo il tavolo. Anya, davvero, non dovremo fare nulla. Solo aprire la porta. Mamma ha detto: nessuna complicazione.”
Anna si avvicinò alla finestra. Le cime dei giovani aceri oscillavano oltre il vetro. Un cortile tranquillo, un parco giochi… Avevano davvero scelto un bel quartiere per il loro appartamento.
“Va bene,” disse lentamente. “Ma ho delle condizioni. Non parteciperò ai preparativi. Per niente. E dopo la festa, non rimarrò a sistemare tutto. Non se ne parla.”
“Certo!” esclamò Mark, raggiante, e corse subito a chiamare sua madre.
Prima del matrimonio, Anna aveva avuto pochissimi contatti con la madre di Mark. Qualche rapida visita per un tè, un paio di telefonate—tutto qui. Anfisa Tikhonovna era cordiale, ma in qualche modo tesa.
Quando annunciarono il loro fidanzamento, dovettero vedersi più spesso, poiché iniziarono i preparativi per il matrimonio.
“Non è un po’ presto per voi due sposarvi? Marik non ha ancora trovato la sua strada nella vita,” oppure, “Cara, sei sicura che sia l’abito giusto? Penso che qualcosa di più sobrio ti starebbe meglio.”
I preparativi si trasformarono in una serie di compromessi, con ogni decisione conquistata a fatica.
Poi arrivarono tre anni di affitto. Avendo vissuto tutta la vita nel suo monolocale, Anfisa Tikhonovna non riusciva a capire perché i giovani spendessero così tanto per l’affitto.
“Potreste stare da me per un po’ e risparmiare per la vostra casa,” continuava a dire.
Ma Anna non poteva nemmeno immaginare una soluzione del genere. Inoltre, sia lei che Mark guadagnavano bene nelle rispettive aziende IT e potevano permettersi l’affitto.
Quando avevano fatto un mutuo e comprato un appartamento di tre stanze in un nuovo quartiere, Anfisa Tikhonovna si era coinvolta molto di più. Veniva a supervisionare i lavori di ristrutturazione e discuteva con entusiasmo la disposizione.
“E se mettessi un armadio qui? Forse scegliete una carta da parati più chiara?”
Anna cercava di ascoltare—dopottutto, sua suocera aveva esperienza nella gestione della casa. Ma a volte sembrava che ogni suggerimento di Anfisa Tikhonovna implicasse che tutto ciò che Anna aveva fatto si poteva fare meglio.
Forse Anna immaginava dei significati nascosti dove non ce n’erano?
Non litigavano quasi mai—solo piccoli disaccordi durante le riunioni di famiglia. Anfisa Tikhonovna non era il tipo da fare scenate. Ma le sue osservazioni pungenti ferivano Anna più delle parole apertamente dure.
“Un appartamento così grande… Si penserebbe che ci sia molto spazio, eppure non sembra molto accogliente. Una volta la gente sapeva creare atmosfera…”
La mattina del compleanno, la cucina era un brulicare di attività.
“È ora di cominciare ad apparecchiare!” Anfisa Tikhonovna sbirciò nella stanza dove sedeva la nuora, come se avesse dimenticato che Anna aveva categoricamente rifiutato di partecipare ai preparativi.
Anna stava finendo un lavoro urgente—per fortuna poteva lavorare da casa. Richiuse il laptop. Tanto non riusciva comunque a concentrarsi—il rumore delle stoviglie e le voci allegre arrivavano dalla cucina.
Natalya Eduardovna e Margarita Renatovna avevano portato insalate e antipasti. Stanno sistemando tutto, decorando i piatti e chiacchierando.
“Ragazze, attenzione al tavolo—è nuovo!” esclamò Anfisa Tikhonovna.
“Cosa potrebbe mai succedergli?” la rassicurò Natalya Eduardovna mentre travasava le insalate nelle ciotole.
“Anfisa, hai portato la tua tovaglia o i giovani ce l’hanno?” chiese Margarita Renatovna.
“Ne abbiamo una per le occasioni speciali”, rispose Anna dall’altra stanza.
Mark correva avanti e indietro tra la cucina e il corridoio, mettendo via borse e pacchetti che avevano portato le amiche della madre. Anna lo osservava con comprensione e lo aiutò anche un po’ con i pacchetti.
Non c’era posto per lei in cucina, cosa che la fece sospirare di sollievo.
Alle quattro, gli ospiti iniziarono ad arrivare.
Anfisa Tikhonovna li accolse con grida di gioia.
“Ninochka, che bello vederti! Valechka, entra!”
“Mark, caro, Zoya Petrovna sta salendo—vai ad accoglierla, sta portando delle torte”, ordinò la festeggiata.
Anna aiutò ad appendere i cappotti nell’ingresso. Mark la presentava agli ospiti—alcuni colleghi della madre, una zia da Voronezh, amici d’infanzia…
I nomi si confondevano, ma Anna cercava di ricordarne almeno alcuni. Dopotutto, avrebbe dovuto parlarci a tavola.
Il soggiorno si riempì del tintinnio dei bicchieri e delle risate. Anfisa Tikhonovna era raggiante—si vedeva che si stava godendo la festa.
“Vi ricordate quando io e Verochka, nell’86…” si udì una voce da un angolo.
“No, era l’87!” qualcuno corresse da un altro punto.
“Anfisa, sei bella come sempre!” esclamò una delle sue amiche.
“Oh, smettila,” la festeggiata respinse il complimento con un gesto. “I miei giorni migliori sono ormai passati! Allora sì… Non come certe persone oggi!”
Anna guardò la suocera sorpresa. Cosa voleva dire con ciò?
Alle otto di sera, la festa era al culmine. Qualcuno iniziò a cantare, qualcun altro a ballare.
“Oh, grazie, cari! Sono così felice che siate tutti venuti!” continuava a esclamare Anfisa Tikhonovna.
Verso le nove si ricordarono del tè.
“Allora, Anfisa, tagliamo la torta?” chiese Natalya Eduardovna.
“Sì! Anya, hai un grande vassoio da portata?”
Alle dieci erano rimasti solo gli amici più stretti. Il soggiorno sembrava il risultato di una tempesta allegra lasciata da quindici ospiti vivaci.
I piatti sporchi erano allineati, bicchieri con resti di vino sul davanzale. La tovaglia bianca era macchiata di sugo e vino. I cuscini del divano sparsi ovunque perché mancavano le sedie.
Sul tavolino da caffè, accanto alle coppette da dessert, c’era una montagna di tovaglioli stropicciati.
Anna impilò automaticamente i piatti. Non aveva promesso di pulire, ma non poteva semplicemente sedersi senza fare niente. E prima si finiva, meglio era.
Era stata una giornata estenuante—un flusso continuo di sconosciuti, la necessità di conversare, sorridere e rispondere a infinite domande su quando avrebbero finalmente avuto figli.
Verso sera, la testa le ronzava per le voci e il tintinnio dei bicchieri.
“Natalya, guidi tu, vero?” chiese improvvisamente Anfisa Tikhonovna. “Puoi darmi un passaggio? È già tardi.”
“Non ho posto,” disse Natalya, allargando le mani. “Porto Verochka e Zoya Petrovna. L’ho promesso. Vivono dall’altra parte della città, sai.”
“Mark!” Anfisa Tikhonovna chiamò il figlio. “Porterai a casa tua madre?”
Mark, che stava portando le bottiglie vuote in cucina, infilò la testa nel soggiorno.
Anche lui sembrava stanco. Aveva passato l’intera giornata a correre fra gli ospiti, riempiendo bicchieri, raccogliendo piatti e intrattenendo le amiche della madre con conversazioni.
“Certo, mamma. Vado a prendere la giacca.”
Anna rimase immobile con i piatti in mano.
La situazione sembrava irreale.
Davvero se ne sarebbero andati così?
L’avrebbero davvero lasciata sola con tutto questo disastro?
E Mark lo aveva promesso…
Lanciò uno sguardo verso la cucina, dove erano ammucchiati insalatiere e vassoi sporchi. Per fortuna, niente pentole o teglie.
L’idea di dover pulire tutto dopo una giornata intera di ospitalità forzata la spinse finalmente a parlare.
“Perché dovrei essere io a pulire la casa dopo gli ospiti di tua madre?” chiese irritata, guardandosi intorno nel disordine.
Calo il silenzio.
Margarita Renatovna, che si stava mettendo uno stivale, si bloccò con il ginocchio piegato. Natalya Eduardovna smise di infilarsi i guanti.
Da qualche parte nel corridoio, l’attaccapanni scricchiolò, come se anche gli ultimi ospiti rimasti stessero ascoltando.
«Qual è il problema?» rispose tranquillamente Anfisa Tichonovna, sistemandosi ancora i capelli davanti allo specchio. «Ci siamo divertiti così tanto…»
«Tu ti sei divertita,» la interruppe Anna. Dentro tremava—non era abituata ai conflitti, ma ormai era troppo tardi per tirarsi indietro. «E io dovrei pulire. Anche se il nostro accordo era che fornivamo solo lo spazio.»
«Anja», Anfisa si voltò verso la nuora con un sorriso gentile—quello che sempre faceva gelare il sangue di Anna—«perché ti agiti così tanto? È solo un po’ di ordine…»
«Un po’?», Anna indicò il soggiorno. «Qui ci sono due ore di lavoro! E domani dobbiamo alzarci presto per andare al lavoro.»
Sentiva il viso bruciarle.
Prima, era sempre stata in silenzio e aveva ingoiato momenti come questo.
Ma ora… ora era importante non tacere.
Forse perché questo era il loro nuovo appartamento?
La casa sua e di Mark, quella che avevano aspettato così a lungo?
«Va bene, signore», intervenne Natalja Eduardovna togliendosi i guanti. «Diamoci una mano e sistemiamo tutto in fretta.»
«Sì, è un po’ imbarazzante», concordò Margherita, posando la borsetta. «Abbiamo festeggiato qui, e tocca alla nuora pulire tutto?»
«Sono molto stanca», Anfisa scosse la testa. Nella sua voce c’era una nota lamentosa. «Ed è già tardi.»
«Come se non fossi stanca anche io!» rispose Anna, sorpresa dalla propria audacia. «E hai ragione—è tardi. E non voglio restare bloccata in cucina fino a mattina dopo la tua festa.»
Mark guardò dalla moglie alla madre.
Chiaramente non si era aspettato che la serata prendesse questa piega.
Ma si schiarì la voce e disse:
«Mamma, Anja ha ragione. Avevamo concordato che avresti organizzato tutto. Dall’inizio alla fine.»
Anfisa sembrava non sentire il figlio. Si guardava allo specchio, raddrizzando piano il colletto del cappotto.
Natalja si tolse il cappotto con decisione.
«Basta discutere. Ora puliamo tutti insieme.»
«Sì, sì», concordò rapidamente Margherita. «Dove mettiamo i piatti?»
Anfisa rimase lì per un attimo, poi si tolse in silenzio il cappotto e iniziò a raccogliere i bicchieri dal davanzale.
Nel silenzio teso, gli unici rumori erano il tintinnio lieve dei piatti e il fruscio dei sacchi della spazzatura.
Pulirono in silenzio.
Solo Natalja ogni tanto chiedeva dove andasse qualcosa. Anna apriva gli armadietti, mostrava dove si tenevano i prodotti per le pulizie e portava fuori i sacchi della spazzatura.
Tutto sembrava un sogno strano.
Mark raccoglieva le bottiglie, cercando di non fare rumore. L’acqua scorreva in cucina—Margherita sciacquava i piatti prima di metterli in lavastoviglie.
Anfisa raccoglieva metodicamente gli avanzi dal tavolo e li metteva via.
Ripiegarono la tovaglia macchiata in una bacinella e la misero in ammollo in acqua fredda con smacchiatore. Al mattino, avrebbe solo avuto bisogno di un ciclo di lavaggio.
Mezz’ora dopo, il soggiorno era tornato alla normalità.
Il tavolo era stato rimesso contro il muro, le sedie erano al loro posto e il pavimento era pulito. In cucina, la lavastoviglie ronzava piano.
“Ecco, molto meglio,” Natalya ruppe il silenzio. “Grazie a tutti.”
Finalmente era ora di andare via.
Anfisa si vestì senza dire una parola. Nel corridoio nessuno discuteva più su chi andava dove—tutti volevano solo che la lunga giornata finisse.
Mark prese le chiavi della macchina.
Anna li accompagnò alla porta.
Un goffo “arrivederci”, e poi il vano scale cadde nel silenzio.
Dopo aver chiuso la porta dietro la suocera e il marito, Anna tornò in soggiorno.
Si sedette sul divano e si appoggiò indietro.
La stanchezza la travolse all’improvviso—era stata davvero una giornata lunga.
Dalla cucina sentiva ancora il lieve ronzio della lavastoviglie.
Frammenti delle conversazioni della giornata le giravano in testa, insieme alle risate degli ospiti e al tintinnio dei bicchieri.
Beh, poteva andare peggio.
Almeno avevano fatto le pulizie tutti insieme—rapidamente e quasi senza discussioni.
Anche se, se non fosse stato per le amiche della suocera, chissà come sarebbe andata a finire.
La serratura scattò piano—Mark era tornato.
Lui si sedette accanto a lei e le mise un braccio attorno alle spalle.
“Mi dispiace sia andata così. Avrei dovuto intervenire prima.”
“Va bene,” Anna si appoggiò al marito. “L’importante è che abbiamo risolto.”
“Stanca?”
“Sfinita. Andiamo a letto? Domani si lavora.”
In camera da letto, Anna ringraziò mentalmente ancora una volta Natalya Eduardovna e Margarita Renatovna.
Meno male che sua suocera aveva amiche così ragionevoli—avevano evitato che la situazione degenerasse in un vero scandalo.
