Anna ha imparato a fare le iniezioni quando aveva diciotto anni.
Ha imparato le iniezioni intramuscolari da un video online, e quelle sottocutanee grazie a un’infermiera della clinica locale che venne una volta a mostrarle, poi disse: “Per il resto fai da sola, ragazza, ho altri quaranta casi come il tuo.” Anna si esercitò su un’arancia. Poi mangiò l’arancia, perché non c’era altro nel frigorifero.
Suo padre aveva allora quarantaquattro anni. A ottobre si ammalò improvvisamente sul lavoro, proprio in officina, vicino alla macchina. Dopo, tutta la parte sinistra del suo corpo funzionava appena: il braccio, la gamba, metà del volto. Nei primi mesi riusciva a malapena a parlare, mormorava e piangeva quando le cose non andavano.
A quel punto, sua madre viveva già da sei anni in un’altra città con un nuovo marito. Chiamò una volta chiedendo se poteva aiutare. Anna disse: “Non c’è nulla che tu possa fare.” Sua madre sembrò sollevata di sentirlo.
In agosto di quell’anno, Anna fu ammessa a studiare architettura a San Pietroburgo con una borsa di studio completa. Ritirò i suoi documenti a novembre. Fece il viaggio in treno andata e ritorno in un solo giorno perché non poteva lasciare suo padre da solo più a lungo.
Per i tre anni successivi lavorò di notte come cassiera in un negozio aperto 24 ore su 24 di fronte a casa, così poteva correre a casa in due minuti se la vicina avvisava. Durante il giorno stava con suo padre: iniezioni, massaggi, esercizi della riabilitazione. Lo imboccava, poi gli insegnò a tenere il cucchiaio da solo. Lo lavava, lo cambiava, lo rigirava a letto per evitare le piaghe da decubito. Spingeva la sua sedia a rotelle alla clinica, lungo marciapiedi rotti. Di notte stava alla cassa. Dormiva a brevi intervalli, tre o quattro ore alla volta.
Dopo tre anni, suo padre riuscì di nuovo a camminare. Prima con un bastone, poi senza. Il suo linguaggio tornò quasi del tutto. La mano sinistra era ancora più debole della destra, ma imparò a conviverci. Tornò a lavorare in fabbrica, questa volta come caposquadra con mansioni più leggere.
A ventuno anni, Anna si rese improvvisamente conto di non avere nulla di suo. Nessuna istruzione, nessun amico—tutti erano andati avanti. Nessuna carriera. Nessuna vita al di fuori di suo padre, il lavoro da cassiera e le iniezioni.
Ripartì da zero. Terminò il college per corrispondenza in graphic design. Lavorò in una piccola tipografia, poi in un’agenzia pubblicitaria. Passava le notti a lavorare sul suo portfolio. A ventotto anni divenne direttrice artistica. Un suo team, i suoi progetti, il suo stipendio.
Questa era la sua vita. Raccolta tardi e solo grazie alla sua forza di volontà. Anna aveva una grande paura di perderla.
Incontrò Maxim a una festa aziendale di un amico in comune. Lavorava come manager in un’impresa edile—calmo, affidabile, con un grande senso dell’umorismo. Ed era un buon ascoltatore.
Gli raccontò di suo padre al terzo appuntamento. Tutto: la grave malattia del padre, l’Università di Architettura di San Pietroburgo, le notti passate alla cassa, le iniezioni fatte su un’arancia. Maxim ascoltò senza interrompere. Poi le prese la mano.
“Deve essere stato molto difficile per te”, disse.
“Sì.” Anna rimase in silenzio. “Sai cosa mi spaventa di più? Che possa succedere di nuovo. Di dover dipendere di nuovo completamente da qualcuno. Di dover mettere in pausa la mia vita ancora una volta. Non ce la faccio più. Non posso.”
“Non succederà di nuovo”, disse Maxim. “Te lo prometto.”
Si sono frequentati per circa tre anni. Avevano programmato di sposarsi un anno e mezzo dopo essersi conosciuti, ma decisero prima di risparmiare per l’anticipo di un appartamento—perché iniziare la vita familiare in un monolocale in affitto? Così rimandarono di un anno.
Un anno dopo, quando avevano quasi abbastanza per l’anticipo, la madre di Maxim, Olga Petrovna, fu operata al cuore. Le sostituirono una valvola. L’operazione andò bene, ma la convalescenza fu lenta. Il matrimonio fu rimandato di nuovo.
Dopo l’operazione, Olga Petrovna riusciva a prendersi cura di sé. Camminava in casa, preparava pasti semplici, faceva il bagno e si vestiva da sola. Ma si stancava rapidamente. Dopo mezz’ora in piedi, si sedeva, pallida e senza fiato. Non poteva più portare le borse dalla spesa. Non poteva fare le pulizie, né lavare pavimenti e finestre. Aveva paura di andare dal medico da sola: una volta, l’autobus le fece girare la testa e dovette farsi aiutare a scendere.
Maxim andava a casa sua ogni sera dopo il lavoro. Portava la spesa, cucinava per due o tre giorni, puliva, cambiava la biancheria da letto. Il sabato la accompagnava dal cardiologo.
Anna lo aiutava. Non perché qualcuno glielo avesse chiesto, ma perché vedeva quanto era stanco e voleva sostenerlo. Lo accompagnava nei fine settimana, lavava le finestre, accompagnava Olga Petrovna in clinica quando Maxim non poteva. Olga Petrovna era una donna tranquilla e gentile che si scusava sempre per il disturbo e cercava di infilare pasticcini nella borsa di Anna.
Ma poco a poco, Anna iniziò a notare cambiamenti nel modo di parlare di Maxim.
All’inizio diceva: “Devo andare da mia mamma.” Poi divenne: “Dobbiamo andare da mia mamma.” Più tardi: “Anja, puoi portare tu mia mamma dal dottore sabato? Ho una riunione.” Non era più una domanda, ma quasi un ordine. Poi: “È una responsabilità condivisa, Anja. Siamo quasi una famiglia.”
Anna lo notò e cercò di non darci peso. Era solo stanco. Sua madre si stava riprendendo da un’operazione. Era solo una situazione temporanea; presto Olga Petrovna sarebbe migliorata.
Quattro mesi prima del matrimonio, Maxim parlò di trasloco.
«Ascolta», disse una sera durante la cena nel monolocale che lei affittava. «Che ne dici se dopo il matrimonio andassimo a vivere da mia mamma? Solo temporaneamente, finché non si rimette in piedi. Da sola le è difficile, ma se ci saremo anche noi, sarà più facile. Inoltre, non dovremo pagare l’affitto, così potremo risparmiare per una casa tutta nostra più in fretta.»
Anna esitò. L’idea non le piaceva—qualcosa si strinse dentro di lei—ma le sue ragioni sembravano sensate.
«Quanto durerà ‘temporaneamente’?»
«Beh, un mese. Forse due.»
«Facciamo così», disse Anna. «Tre o quattro settimane. Finché non ci abituiamo, finché non vediamo come va con Olga Petrovna. Poi valuteremo—magari riesce a cavarsela da sola. Ti sta bene?»
«Certo», acconsentì Maxim senza problemi.
Al lavoro, Anna si mise d’accordo con il capo per uscire alle quattro invece che alle sei per il primo mese dopo il matrimonio. Così, avrebbe potuto aiutare Olga Petrovna con la cena. Il capo borbottava, ma accettò: Anna aveva una buona reputazione e spesso restava oltre l’orario.
Ma quando Anna raccontò questo a Maxim, lui non sembrò affatto contento.
«Alle quattro?» storse il naso. «Anja, non basta. Con i tuoi orari, non puoi davvero occuparti di lei. Mamma ha bisogno di qualcuno durante il giorno. E tu stai al lavoro fino alle quattro. Che senso ha?»
«Quindi cosa proponi?»
«Beh…» Esitò. «Lascia stare. Ci penseremo dopo il matrimonio.»
All’epoca, Anna non diede troppo peso al «dopo il matrimonio». Tutti sono nervosi prima dei grandi eventi—è normale.
Il giorno prima del matrimonio, un venerdì, Anna andò da Olga Petrovna a portare alcune scatole con le sue cose. Il trasloco era previsto per domenica, dopo il banchetto, ma avevano deciso che lei potesse già portare qualcosa in anticipo.
Maxim disse che sarebbe arrivato da sua madre per le sei. Anna finì prima, alle cinque e mezza: i colleghi le avevano regalato fiori, una cartolina divertente e una torta per salutarla al lavoro. Salì al terzo piano con due scatole in braccio. La porta dell’appartamento era socchiusa: Olga Petrovna probabilmente aspettava entrambi e l’aveva lasciata aperta.
Anna posò le scatole nel corridoio. Voleva chiamare, ma voci arrivavano dalla cucina—Olga Petrovna e Maxim, che parlavano. Anche lui doveva essere arrivato presto.
«…Ho tanta paura, Maximka,» disse piano Olga Petrovna, quasi supplichevole. «Ho paura di essere un peso per te. Anya è giovane, ha il suo lavoro, la sua vita. E io sono qui, con i miei problemi di cuore. Perché dovrebbe affrontare tutto questo?»
«Mamma, non preoccuparti,» rispose Maxim. «Non sei affatto un peso. Dopo il matrimonio, Anya lascerà il lavoro.»
Anna si bloccò nel corridoio.
«Lascerà?» Olga Petrovna era sorpresa. «Mi ha detto che ha appena ottenuto una promozione.»
«E allora? Potrà trovare un altro lavoro più avanti, se vorrà. Ora l’importante è che sia qui per te. Il mio stipendio basta per tutti e tre, ho fatto i conti. Sarà a casa—cucinerà, pulirà, ti accompagnerà ai tuoi appuntamenti dal medico. Sarà con te durante il giorno, così non sarai sola.»
«E lei è d’accordo?»
Una pausa.
«Non gliel’ho ancora detto,» disse Maxim. «Glielo dirò dopo il matrimonio. Capirà. Lei sa cosa vuol dire prendersi cura di una persona malata—suo padre era malato.»
Anna rimase nel corridoio tra le sue due scatole, entrambe etichettate col pennarello: «Anna. Vestiti.» «Anna. Libri.»
Le sembrava che il pavimento sotto i suoi piedi si fosse inclinato.
Così avevano deciso tutto molto tempo fa. Senza di lei. Maxim aveva già calcolato se il suo stipendio bastasse per tutti e tre. Aveva deciso che lei avrebbe cucinato, pulito, accompagnato Olga Petrovna dal medico. Che sarebbe stata a casa durante il giorno. Che la carriera che aveva costruito in otto anni—tra notti passate nei negozi e l’università per corrispondenza, il primo portfolio e una piccola tipografia—sarebbe stata solo qualcosa che «avrebbe potuto ritrovare dopo».
E lui aveva intenzione di dirle tutto questo dopo il matrimonio. Quando sarebbe stato troppo tardi. Quando sarebbe già stata sua moglie, trasferita con le scatole a casa di sua madre e impossibilitata a semplicemente andarsene.
«Capirà. Ha avuto un padre.»
Aveva usato il suo passato. La sua paura più profonda, quella che lei gli aveva confessato al terzo appuntamento mentre gli teneva la mano. Aveva preso quella paura e deciso che se lei era sopravvissuta una volta, avrebbe potuto farcela ancora. Dopotutto, sapeva come si fa. Sapeva esattamente che cosa si prova.
Anna uscì silenziosamente dall’appartamento. Lasciò le scatole nel corridoio. Scese le scale, uscì in cortile e rimase a lungo seduta in macchina senza accendere il motore.
Quella sera, Maxim chiamò.
«Anya, dove sei? La mamma dice che le scatole sono lì, ma tu non ci sei.»
«Le ho lasciate lì e sono uscita. Ho mal di testa.»
«Oh, allora riposati. Domani è un grande giorno. Ti amo.»
«Ciao, Maxim.»
Quella notte non dormì. Rimase seduta sul davanzale dello studio, fissando il cortile buio, persa nei suoi pensieri.
Pensò di chiamarlo subito per dirgli tutto. Non lo fece. Sembrava sbagliato dirlo al telefono. Voleva vedere il suo volto quando glielo avrebbe chiesto.
Pensò anche di chiamare suo padre. Ma non lo fece. Domani sarebbe stato all’ufficio del registro, nel nuovo abito che avevano scelto insieme un mese fa. Era così felice per questo matrimonio. Voleva molto bene a Maxim. Non voleva svegliarlo alle tre del mattino.
All’alba si fece la doccia e si asciugò i capelli. Alle otto arrivò la truccatrice; alle nove, la parrucchiera. Anna sedeva davanti allo specchio mentre le facevano i capelli, fissando il suo riflesso. Una sposa bellissima in vestaglia bianca. Aveva un po’ gli occhi rossi, ma sotto il trucco non si vedeva.
Si mise il vestito alle dieci e mezza. Semplice, senza gonna gonfia, color crema, con le spalle scoperte. Si guardò allo specchio e pensò: che bel vestito. Che peccato.
La cerimonia era prevista per mezzogiorno. Gli ospiti cominciarono a radunarsi davanti all’ufficio del registro alle undici e mezza. Circa trenta persone: amici, colleghi, parenti di Maxim, Olga Petrovna in un vestito blu da festa, pallida ma sorridente. Il padre di Anna nel suo nuovo abito grigio. Vide sua figlia mentre scendeva dall’auto e le labbra gli tremarono.
«Anechka,» disse. «Sei così…»
Non finì la frase. La abbracciò delicatamente, cercando di non stropicciare il vestito.
Maxim era in piedi all’ingresso, in un abito blu scuro, con una boutonnière di rosa bianca. Quando vide Anna, sorrise e si avvicinò a lei.
«Sei bellissima», disse.
«Maxim, dobbiamo parlare. Ora.»
Lui sembrò sorpreso.
«Adesso? Anja, ci chiameranno tra quindici minuti.»
«Esatto. Ora.»
Gli prese la mano e lo portò da una parte, dietro l’angolo dell’edificio, sotto il vecchio tiglio. Gli invitati li guardavano con occhi curiosi. Qualcuno fece una battuta su «l’ultimo consiglio».
«Anja, che succede?» chiese Maxim quando si fermarono sotto l’albero.
«Ieri sono stata da tua madre. Alle cinque e mezza. Ho portato le scatole.»
Diventò visibilmente pallido.
«E allora?»
«E ho sentito la vostra conversazione. In cucina. Su come avrei lasciato il lavoro dopo il matrimonio.»
Maxim rimase in silenzio per un attimo. Poi disse:
«Anja, non facciamolo adesso. Ci chiameranno tra dieci minuti. Sposiamoci, e ne parliamo con calma stasera.»
«No. Ora. È vero?»
«Be’…» Si sfregò la fronte. «Avevo intenzione di dirtelo. Dopo il matrimonio.»
«Perché dopo?»
Lui distolse lo sguardo.
«Perché adesso non accetteresti.»
«Lo sapevi?»
«Be’… sì. Lo sapevo.» Sospirò e finalmente la guardò dritto negli occhi. «Anja, devi capire. La mamma ha bisogno di qualcuno accanto. Di giorno, sempre. Ha paura a stare da sola. Con il suo cuore, non si può mai sapere. E tu, col tuo lavoro fino alle sei, o alle quattro, non cambia. Non è una vera assistenza. È solo una facciata. Ma dopo, quando ci sposiamo e verrai a vivere con noi, ti accorgerai tu stessa che ha bisogno di aiuto, e acconsentirai. Sei buona. Tu stessa ci sei passata, con tuo padre. Più di chiunque altro, sai cosa vuol dire.»
«Tu meglio di chiunque altro sai cosa vuol dire.»
Anna lo guardò e non lo riconobbe.
“Perché io?” chiese. “Perché dovrei essere io a lasciare il lavoro? Perché non tu?”
“Dai, Anya.” Fece persino un leggero sorriso, come se avesse detto qualcosa di ingenuo. “Sono un uomo. Devo guadagnare, provvedere alla famiglia. Una donna dovrebbe occuparsi della casa, della famiglia. È sempre stato così. È normale. Mia madre ha sempre vissuto così, ed è andata bene.”
“Il mio lavoro, Maksim. Sono diventata art director solo un anno fa. Ho lavorato per questo per anni. Dopo mio padre, dopo tutte quelle notti alla cassa, dopo aver studiato part-time. Sai quanto ho lavorato per arrivare qui. Te l’ho raccontato.”
“Ne troverai un altro più avanti. Sei talentuosa.”
“E la mia vita?”
Non capiva la domanda. Glielo vedeva in faccia: davvero non capiva.
Una voce chiamò da dietro l’angolo: “Giovani sposi! Vi stanno chiamando! È il momento!”
Maksim la prese per il gomito.
“Dai, Anya. Andiamo, firmiamo i documenti, e poi ne parliamo questa sera, te lo prometto. Per favore, non fare scenate. Tutti stanno aspettando. Mamma sta aspettando. Anche tuo padre.”
Anna guardò la sua mano sul suo gomito.
Tra dieci minuti, quell’uomo sarebbe dovuto diventare suo marito. Avrebbe dovuto dire “sì”, mettere la firma sul registro, infilargli l’anello. E poi trasferirsi, con le sue scatole sulla cui etichetta era scritto ‘Anya. Vestiti’ e ‘Anya. Libri’, nell’appartamento di sua madre. E magari già la prima sera, durante la cena di festa, lui le avrebbe detto che avrebbe dovuto lasciare il lavoro. Che era già deciso. Che era normale, che era sempre stato così.
Aveva aspettato apposta la registrazione. Sapeva che avrebbe rifiutato prima del matrimonio ed è per questo che aveva taciuto. Contava sul fatto che dopo le nozze sarebbe stata intrappolata.
Conosceva la sua più grande paura. E con calma, in modo professionale, gliela aveva preparata.
L’uomo davanti a lei, in un abito blu scuro con una rosa bianca all’occhiello, era uno sconosciuto. Uno sconosciuto totale. Come se fosse uscita con un altro per tre anni e stamattina fosse stato sostituito.
Lei si liberò dal suo gomito.
“Quindi dopo il matrimonio dovrei lasciare il lavoro e accudire tua madre?” disse piano. “Trova un’altra moglie, Maksim.”
Si sfilò l’anello che lui le aveva regalato per il fidanzamento, un semplice diamante, e glielo porse.
Maksim fissava l’anello nel palmo e non si muoveva.
“Anya,” disse infine con voce roca. “Dai. Firmiamo i documenti e poi parliamo. Se vuoi puoi continuare a lavorare. Se vuoi, assumiamo qualcuno che si occupi di mamma. Quello che vuoi tu. Basta firmare i documenti. Tutti aspettano.”
“No.”
“Anya, ma è assurdo! Solo per una conversazione!”
— Maksim. Se ieri non fossi arrivata mezz’ora prima, me lo avresti detto stasera. Quando ormai eravamo marito e moglie. Quando ero già nell’appartamento di tua madre con le scatole. Me lo avresti semplicemente comunicato. È proprio questo su cui contavi.
Rimase in silenzio.
— È questo che avresti fatto? chiese.
Non rispose. La risposta era evidente.
Anna si voltò e tornò verso il portico.
Sul portico si erano radunati degli ospiti: una trentina di persone ben vestite, con fiori e palloncini. La signora celebrante in un tailleur bordeaux sbirciava dalla soglia. Olga Petrovna, nel suo vestito blu, si aggrappava alla ringhiera. Il padre di Anna stava in disparte con il suo nuovo abito grigio.
Anna si avvicinò a lui.
— Papà, puoi accompagnarmi a casa? Per favore.
Suo padre la guardò: il suo viso, la mano senza anello. Poi guardò Maksim, che apparve dall’angolo pallido, stringendo l’anello nel pugno.
Non chiese nulla. Le prese il braccio con la sua forte mano destra e la portò alla macchina.
Gli ospiti si fecero da parte. Qualcuno rimase senza fiato. Qualcuno iniziò a chiedere qualcosa, ma la sua amica Katya tirò loro la manica. Olga Petrovna fissava Anna con gli occhi spalancati, stringendo la ringhiera. Quando Anna le passò accanto, si fermò un attimo.
— Olga Petrovna, disse. — Non è colpa sua, davvero. Si prenda cura di sé.
La suocera, che non diventò mai suocera, aprì la bocca per dire qualcosa, ma non lo fece.
Quella sera, Anna sedeva nella cucina di suo padre. Indossava ancora l’abito da sposa: non aveva la forza di cambiarsi. Suo padre preparò il tè e prese dei biscotti dalla credenza, probabilmente comprati per domani, «per i novelli sposi».
Rimasero a lungo in silenzio.
— Papà, chiese infine Anna. — Sei arrabbiato?
— Per cosa?
— Il matrimonio. Eri così felice. Hai perfino comprato un abito nuovo.
Suo padre girò la tazza nella sua mano forte.
— Anya, disse lentamente. Parlava ancora un po’ più lentamente di prima che si ammalasse, a volte si fermava per cercare le parole. — Ricordo ancora tutto. Quegli anni. Quando mi facevi le iniezioni. Quando lavoravi di notte alla cassa e poi al mattino facevi ginnastica con me. Quando andavi a San Pietroburgo a prendere i documenti. Io stavo sdraiato e pensavo: mia figlia sta dedicando tutta la sua vita a me. Diciannove anni, e invece di andare all’università, sta qui con me, un invalido. Ero così vergognoso, mi veniva da urlare.
— Papà, non era colpa tua.
— Lo so che non era. Non si sceglie di ammalarsi. Si fermò. — Ma se oggi ti fossi sposata con lui, e fosse andata così di nuovo… non mi sarei mai perdonato di non averti fermata.
Anna iniziò a piangere. Per la prima volta in tutta la giornata. Suo padre si sedette accanto a lei, carezzandole la testa goffamente con la mano sinistra debole.
Lunedì, dopo il matrimonio che non ci fu, Anna andò al lavoro.
Aveva preso due settimane di ferie per la luna di miele a Kaliningrad — biglietti e hotel sul mare. Restituì i biglietti. Aveva telefonato alle risorse umane domenica sera per annullare il congedo.
Il suo capo quasi rovesciò il caffè quando la vide sulla porta alle nove del mattino.
— Anna? Non dovresti essere…
— Ho cambiato idea sul prendermi le ferie, Igor Valentinovich.
Lui la guardò attentamente, e la sua mano senza anello. Non chiese nulla, annuì soltanto.
— Bene, visto che hai cambiato idea. Abbiamo appena ricevuto un grande ordine dalla catena di caffetterie. Vuoi occupartene?
— Me ne occupo io.
Anna entrò nel suo ufficio—una piccola stanza con una parete di vetro, dietro la quale sedeva il suo team. Appese il cappotto all’attaccapanni, accese il computer e aprì una nuova cartella per il progetto di una catena di caffetterie: logo, packaging, design dell’esposizione.
Oltre il vetro, i suoi designer—tre ragazzi giovani—si scambiarono occhiate e sussurravano. Probabilmente già sapevano. I pettegolezzi si diffondono in fretta in agenzia.
Anna prese una matita, mise davanti a sé un foglio bianco e iniziò a abbozzare il suo primo schizzo: una tazza di caffè con il vapore che si alzava.
Tre giorni dopo, Maksim venne a trovarla in studio.
Si fermò sulla soglia con un bouquet di rose bianche, spettinato e non rasato.
“Anja. Parliamo.”
Lo lasciò entrare, ma non lo invitò nella stanza. Parlarono nel corridoio stretto.
“Capisci cosa hai fatto?” disse. “Hai distrutto la nostra famiglia. Con una sola conversazione. Proprio prima dell’ufficio anagrafe. Tre anni, Anja. Tre anni! Tutto per una frase!”
“Non eravamo una famiglia, Maksim.”
“Lo eravamo! Quasi lo eravamo!”
“No,” Anna scosse la testa. “La famiglia non è finita all’anagrafe. Era già finita prima. Quando hai deciso per me come avrei vissuto. Quando hai contato il tuo stipendio per tre e hai pensato che il mio lavoro non contasse. Quando hai detto a tua madre ‘capirà, suo padre era uguale’. Hai deciso tutto senza di me, pensando di dirmelo dopo, quando non avrei più avuto dove andare.”
“Pensavo che così sarebbe stato meglio.”
“Per chi?”
Rimase in silenzio.
“Ti aspettavi che cedessi,” disse Anna. “Dopo il matrimonio. Pensavi che non potessi più tornare indietro. Che ero abituata a cedere, perché una volta ho già lasciato tutto per mio padre. Su questo contavi, Maksim—che io cedessi.”
Rimase lì per un po’. Poi, posò il bouquet sul mobiletto dell’ingresso e se ne andò. Più tardi, Anna diede le rose alla vicina, una signora anziana del primo piano.
Qualche giorno dopo, Maksim le portò alcune scatole dall’appartamento di sua madre. Le lasciò davanti alla porta senza suonare, le posò soltanto. Anna le portò dentro e non le aprì mai più.
Un mese dopo, Olga Petrovna la chiamò personalmente.
“Anečka,” disse con dolcezza. “Volevo dirti… Non sapevo che Maksim non ti avesse detto nulla. Prima del matrimonio era così sicuro, sembrava che aveste deciso tutto insieme. Poi mi ha detto che all’inizio eri d’accordo, ma poi hai cambiato idea. Io non… Per favore, perdonami, cara.”
“Olga Petrovna, non ha nulla di cui scusarsi.”
“Sì, invece. Ho visto come venivi da noi. A lavare le finestre, a venire dal dottore con me. Pensavo che volessi aiutare. Ma a quanto pare, non era così.”
Rimasero un attimo in silenzio.
“Come sta?” chiese Anna. “E il cuore?”
“Sto bene. Maksim mi ha trovato una badante, part-time. Una brava donna, Tamara. Ora ci sono abituata.”
“Mi fa piacere, Olga Petrovna.”
“Sii felice, Anečka.”
